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  (inspirada en un relato de Carlos Abreu) Para Ismael, Nuria, Luis y Raquel (¡¡Equipo Clink!!)


  

  


  Y para Carlos, por supuesto.


  

  Una vez más, bienvenido a mi casa. Ven libremente, sal con seguridad; deja algo de la felicidad que traes.


  Brad Stocker (Drácula)


  

  El cielo se está tornando rojo, la vuelta del poder se acerca. Caen sobre mí lágrimas carmesís del cielo. Slayer (Raining blood)


  

   PRÓLOGO.


  (Antes…)

  Las ramas secas crujían al partirse bajo sus pies, maltratadas por un otoño especialmente cruel. Entre los recovecos del camino apenas visible por la maleza, pequeños charcos de humedad seguían congelados a tan temprana hora, estallando en cientos de motas de cristal cuando las botas de cualquiera de los seis jóvenes profanaban su superficie.


  El bosque parecía querer engullirlos, con árboles de ramas desnudas retorciéndose sobre ellos como garras deformes de cuentos de brujas. Los grillos acompañaban su marcha con su monótona canción y solo algún gorrión madrugador se atrevía a observarlos abiertamente, saltando de rama en rama sobre sus cabezas con confiada curiosidad.


  Sobre los seis, por encima de los robles que ejercían de frontera entre el mundo real y la bóveda celestial, un sol blanco, apenas capaz de calentar, trataba de imponerse entre un manto de densas nubes deseosas de vomitar su lluvia como recibimiento hacia la estación que ese mismo día se inauguraba.


  Nadie en el grupo osaba abrir la boca, impregnados por el misticismo del silencio sepulcral que los envolvía, pero la más leve mueca para respirar producía una retorcida columna de vaho entre sus labios y un leve dolor nasal acompañaba el gélido ambiente.


  Esa mañana habían madrugado más de lo que alguno de ellos estaba acostumbrado, saliendo de los cubículos de hormigón que son sus pisos en Barcelona antes que el propio amanecer. Repartidos en dos coches habían conducido con pesadez, quizá incluso desgana, a lo largo de la carretera de la Conrería yhabían tomado uno de los desvíos que los conducía hasta las mismas entrañas de la Sierra de Collserola. Pocos días antes, al abrigo de unas cervezas en un local de música desquiciante y alguna calada prohibida, esa excursión parecía una propuesta divertida, pero ahora, en la soledad del camino, con una temperatura cercana a los cero grados, todos se maldecían en secreto por haberse dejado guiar por ese líder espiritual al que seguían con ciega obediencia, creyendo que la efímera promesa de tener un supuesto contacto con entes sobrenaturales iba a resultarles más estimulantes que una rutinaria jornada familiar satisfaciendo las obligaciones de la vida cotidiana edulcorada con veladas etílicas en buena compañía y con la recompensa, quizá, de una húmeda dosis de sexo nocturno. Así de vacías eran las vidas de esta generación demasiado capacitada como paradedicarse a estudiar, pero parala cual no existían, irónicamente, trabajos apropiados a sus talentos. Era la generación de Gran Hermano, de la música electrónica y las redes sociales. La generación NI NI. La generación perdida…


  Aparcaron en una explanada de tierra dura y rojiza y se apearon de sus carruajes ocultos bajo capas de abrigos y bufandas y miradas esquivas con las que trataban de preguntarse qué demonios estaban haciendo ahí. Descargaron sus enseres de los maleteros e iniciaron la marcha, adentrándose en fila india en el frondoso bosque, siempre siguiendo los pasos de su maestro en sabiduría oculta, dejando los vehículos tras de sí, como simple prueba que demostrase que, si no regresaban jamás, habían existido realmente.


  El camino serpenteaba entre encinas y robles, apenas una mancha pétrea entre la maleza que se extendía en completa libertad alrededor de los troncos altivos de los árboles. Algunas veces debían agacharse para esquivar ramas bajas que se cruzaban con descaro en mitad del camino, como puentes naturales, advertencias silenciosas de que no era aconsejable seguir esa ruta. En otros momentos, debían abandonar el sendero para rodear espinosos zarzales o troncos caídos. Y en alguna otra ocasión el camino, simplemente, desaparecía para volver a dejarse ver varios metros más adelante.


  Pero nada de esto detuvo al grupo de amigos que, convenientemente preparados con equipos de grabación, velas ytablas de ouija, continuaban su fatídica marcha hacia los restos ruinosos de un edificio en cuyo interior la misma muerte se retorcía de placer con solo imaginar el sabor de sus nuevos visitantes.




  PARTE UNO:

  EL HOMBRE QUE BUSCABA SU DESTINO.

  (LAHISTORIA DE TOMÁS YANTONIO)


  El dolor se asemeja a una roca en la orilla de la playa. Mientras se está dormido, es como si hubiese subido la marea y hay algún alivio. Stephen King (Misery) 01. Hielo en la carretera.


  El baile armónico que acompañaba los jadeos y el sudor se detuvo cerca de las cuatro de la madrugada, pero Tomás Echevarría se dejó llevar por el agotamiento y permaneció en brazos de Morfeo hasta mucho después del amanecer. Había tenido una semana muy dura que no hacía más que confirmar un mes muy duro. De hecho, el año entero había sido bastante desastroso.


  Xabier Echevarría fue lo que hoy en día se consideraría un emprendedor. Creó un imperio empresarial partiendo casi de la nada y el imponente edificio que corona la parte más moderna y corporativa de Bilbao continúa siendo un símbolo de la creciente prosperidad de la ciudad. El lustroso logotipo en dorado y rojo de ECH Inc. sigue rompiendo el perfil urbanito pese a que Tomás, único heredero y accionista mayoritario de la corporación, se trasladara a Barcelona tras la prematura muerte de su progenitor, enamorado como un estúpido colegial de una futura arquitecta a la que había conocido en la Universidad. Tras el funeral del empresario, cuya causa de la muerte nunca llegó a aclararse por completo, un notario de San Sebastián reunió a sus hombres de confianza para la lectura del testamento. Trabajadores fieles, amigos de la infancia y algún pariente cercano (entre los que se incluía una exmujer a la que ni Xabier ni el propio Tomás habían visto en años) se repartieron un pellizquito de la multinacional, que apenas un año antes había salido en bolsa con magníficos resultados. Pero Tomás, como era de prever, heredó un setenta y cinco por ciento que le otorgaba un control absoluto de la misma. Tenía entonces veintiún años recién cumplidos y su rostro apareció en la portada de las principales revistas de economía del país como uno de los empresarios jóvenes más prometedores y acaudalados. El resto de los accionistas, como también era de prever, se echaron a temblar, convencidos de que bajo su control ECH Inc. se desmoronaría irremediablemente. Y en un inicio así pareció que iba a ser.


  Tomás dejó la empresa en mano de sus socios y se instaló definitivamente en Barcelona. Vivió su particular historia de amor con esa estudiante que jamás llegó a terminar la carrera y contrajeron matrimonio justo a tiempo para que ella luciera el vestido de novia sin que se notase su embarazo. Perdieron al niño en el sexto mes y la pareja se consoló en fiestas nocturnas y excesos propios de los nuevos ricos, dejóvenes con grandes fortunas quenuncahan tenido queluchar por conseguirlas ni mantenerlas. Fueron dos años de excursiones en yates, veladas con actores de Hollywood y coqueteos de diseño que terminaban en visitas fugaces a clínicas de rehabilitación, pero en ocasiones las cosas llegan tan rápido como se van. Y un día las ganas de Tomás de disfrutar de la vida simplemente desaparecieron.


  Fue una mañana de febrero, un día gris con amenaza de lluvia. Tomás despertó en su cama, empapado en sudor y con una terrible resaca castigándole la cabeza y la garganta. Puede que hubiese tenido alguna revelación en forma de sueño, pero de ser así no lo recordaba en absoluto. Lo único que sabía con seguridad es que al mirar a la mujer que dormitaba aún a su lado no sintió nada especial. Es como si el amor que sentía por ella y que le había impulsado a dejar atrás el País Vasco se hubiera esfumado, y con él la necesidad de caprichos excéntricos e irresponsables.


  Sin dudarlo siquiera se duchó, se puso su mejor traje y tomó un avión a Bilbao dispuesto a recuperar su estatus en la empresa y a aceptar la herencia de su padre. Ypara sorpresa de propios y extraños, los logros de Xabier Echevarría se quedaron pequeños al lado de los que conseguiría su hijo.


  ECH Inc. se expandió por el continente asiático, se diversificó y Tomás celebró su treinta y cinco cumpleaños inaugurando la sede de Chicago. La compañía estaba más arriba de lo que su padre habría llegado jamás a soñar y los premios y reconocimientos le llegaban por todas partes. Se dio cuenta de lo fácil que le era acostumbrarse a las adulaciones y las palmaditas en la espalda, y que lo único que había necesitado Tomás, que siempre había sido un hombre apasionado, era cambiar el deseo hacia las caderas bronceadas de Cristina por el color de los billetes de mil euros. Con todo, Tomás nunca abandonó a Cristina, la mujer que había dejado una prometedora carrera por el sueño de ser la sombrade un millonario yque, perdidos ya sus mejores años de juventud, se había resignado a que el tren de la maternidad ya había pasado para ella. Tomás siguió amando a Cristina, aunque de una forma muy diferente a la de las noches de lujuria en lavabos de discotecas exclusivas y cenas románticas a orillas del Sena de antaño. Sentía una especie de responsabilidad hacia ella y se aseguró de que nunca le faltara de nada, y por ello y porque Bilbao le recordaba demasiado a su padre (y no siempre se trataba de recuerdos agradables) continuó viviendo en la ciudad condal, donde adquirió una planta entera en el World Trace Center Barcelona como filial catalana de ECH Inc.


  Habían pasado ya diez años desde que Tomás viese la luz, diez años de continuos éxitos y reconocimientos hasta que la crisis económica que empezó a amenazar los mercados en el 2008 llegó a fragmentar los sólidos cimientos de ECH Inc. Este 2015 había sido un año de cambios, de decisiones arriesgadas y de juegos continuos a la ruleta rusa. Los beneficios habían empezado a caer por primera vez desde que Tomás Echevarría había tomado posesión de su herencia, pero su magnetismo y su aura de triunfador habían conseguido mantener la confianza de los inversores yla compañía había subsistido a un completo lavado de cara en el que se jugaba el todo por el todo. De cómo terminara ese curso financiero iba a depender que ECH Inc. coqueteara con sumirse en la oscuridad que esa bestia llamada crisis portaba consigo o dar el salto cualitativo al nuevo milenio y convertirse definitivamente en la multinacional más poderosa del país, arrebatándole Tomás el puesto de honor en los listados de Forbes a nombres tan eternos como Amancio Ortega o Juan Roig.


  La junta de compromisarios que esa semana había mantenido a Tomás atado a la capital vasca que tanto recordaba a su estirpefamiliar era solo la punta del iceberg de esa nueva y arriesgada política de expansión y cambios que iban a definir el futuro de la empresa y del propio Tomás. Habían sido cinco días de intensas reuniones, conversaciones por Skype y estudios de gráficos de mercado que, a sus cuarenta años recién cumplidos, comenzaban a resultarle agotadores. Tomás había aprendido a disfrutar de ese mundillo con sus normas tan particulares, pero lo de tener que lamerle el culo a banqueros y corredores de bolsa claramente inferiores a él no terminaba de llevarlo especialmente bien.


  Aunque Tomás, más por nostalgia que por sentido práctico, continuaba manteniendo el piso de su padre en el barrio de Las Siete Calles, él había preferido hospedarse esos días en el Grand Hotel Domine, muy cerca de la sede de ECH Inc. y en cuyo centro de convenciones se realizaban algunas de las reuniones más importantes. En esos días Tomás había actuado como el perfecto empresario, sin más vicios que el exceso de café durante las maratonianas negociaciones yalgún licor que le mitigara la ansiedad en la vigilia del sueño en el propio bar del hotel. Nada que lo apartase lo suficiente de su portátil o sus tres móviles, haciendo que incluso las comidas o cenas fuesen fructuosas reuniones laborales.


  Solo cuando se zanjó esa semana tan intensa, a la espera de los resultados de la misma, Tomás se pudo permitir el lujo de regalarse un capricho y entregarse a los placeres de la carne de los que se mantenía alejado durante más tiempo del deseado.


  Y en el caso concreto de Tomás Echevarría, ese capricho tenía un nombre y unas curvas de órdago. El nombre era Carmela y las curvas tan solo suponían un ligero desembolso para su abultada cartera.


  La relación de Tomás y Carmela, por más que se remontara a varios años de historia, no tenía nada que ver con el amor, aunque cuando Tomás yacía a su lado y se entregaba a la dulce inconsciencia del sueño, se mentía pensando que algo de eso había, aunque solo fuese para justificar su traición a Cristina. Sí es cierto que el hervor de sangre que la meretriz producía en el empresario solo era comparable a aquellos primeros años de descontrol universitario, y aunque Carmela no había sido el único adorno que el hombre había colocado sobre la testa de su esposa sí era el único en el que se había permitido incluir algo de sentimiento. Para Tomás, Camela era mucho más que unos billetes depositados sobre la mesita de noche al final del coito, y permanecer abrazados como si fingiesen que había algo de honorable entre ellos tras el intercambio carnal, permitiendo que la madrugada los sorprendiese desnudos yanudados, era síntoma de ello.


  Tomás y Carmela se conocieron durante una convención en San Sebastián, cuando ella era ya una muñeca rota de veintipocos años con ojos de aceituna y cabello de azabache. Era una época en la que ella ya tenía claros sus deseos de vivir gracias a su cuerpo de infarto, pero sus escasas aptitudes para los idiomas truncaron sus aspiraciones a azafata de congreso, y sin un buen padrino las pasarelas tampoco parecían estar en su camino, así que terminó por montar un negocio de comercio de carne. Su cuerpo moreno y menudo habría el apetito de hombres casados ansiosos por comprar algo de amor postizo en esquinas oscuras, y unos pocos años de mucho ahorro y jadeos sin pasión le permitieron abrir su propio local en un pueblecito de montaña donde ayudó a reactivar la economía del lugar y, por el contrario de lo que diga la creencia popular, contribuir a mantener más matrimonios de los que llegó a destrozar. La convivencia no solo se fundamenta en el cariño y la comprensión, también el sexo es un elemento fundamental para su éxito, aunque fuese extraconyugal y sin factura.


  Tenía la Carmela ya cuatro chicas a su cargo cuando su camino y el deTomás se volvieron a cruzar, en una noche tormentosa en la que él buscaba cobijo y halló el calor de sus labios. El reencuentro se celebró con una cena ligera y una ducha compartida en un cuarto del establecimiento que fingía ser un motel de carretera decente; en el piso que había sobre El abrazo cálido, que es como se llamaba el club con menú a ocho euros ywhiskería en el interior que regentaba la Carmela. Allí, sobre la barra del bar, había una inscripción en letras cursivas azules sobre baldosas de cerámica color crema que rezaba la siguiente frase: “Todo caminante merece un abrazo cálido que reconforte su paso por entre nuestras hermosas colinas”, pero la gente que por allí paraba sabía que las colinas simbolizaban las piernas abiertas de las cuatro niñas que, recién operadas y con un español más bien torpe, abrazaban a cualquier caminante dispuesto a pagar por ello. “Las chicas de Benetton”, las llamaban en el pueblo, ya que había una mulata, una china, una ucraniana y una latina. Disparidad cultural, decía Carmela.


  Sin embargo, tras celebrar el reencuentro con una sopa de pan y vino de la casa, Tomás tuvo claro que nunca iba a compartir con ellas más que un café y algo de conversación, y que el único abrazo por el que estaba dispuesto a pagar era el de la dueña, que aunque ya apenas se entregaba a ningún cliente (así de bien iba el negocio del sexo incluso con la crisis de por medio) siempretenía un hueco en su agenda (y otro entre sus piernas) para su apuesto empresario.


  Tomás tenía a Cristina y Carmela tenía a su negocio, y aunque ninguno de los dos buscaba nada parecido al amor romántico y cursi de las películas que hacían llorar a menopáusicas solitarias, cuando estaban juntos jugaban a olvidarlo y compartían un cuento de hadas de apenas tres horas de duración, cambiando las perdices por las sábanas empapadas en sudor y los “por siempre jamás” por pagos al contado.


  Y cuando a ese reencuentro casual le siguieron otros tanto para nada fortuitos, Tomás empezó a planificar sus estancias en Bilbao en función a la disponibilidad de Carmela, llegando incluso a dominar mejor la puntualidad de su periodo que las fechas de las convenciones empresariales. Cualquier excusa le era buena para desviarse de su camino y pasar a verla, a veces incluso tan ajustado de horarios que se convertía en una visita de cortesía sin tiempo siquiera de pasar por el catre, pese a que el detalle solía ser siempre recompensado aunque fuese en forma de rápidas caricias bajo sus pantalones, y cuando esa rutina comenzó a convertirse en costumbre en fechas navideñas y las visitas iban acompañadas por algún detalle en forma de perfume francés o pañuelo de seda, ambos se dieron cuenta de que se les estaba yendo la cosa de las manos, aunque ninguno hizo nada por evitarlo.


  Lo más sintomático, pensó un día Tomás mientras la humedad empezaba a difuminarse de su piel y la adormecida respiración de su concubina ponía banda sonora a la noche, era que nunca había sentido deseos de huir de esa trampa en forma de cuartucho al finalizar el coito, y los cafés de la mañana nunca habían sido tan intensos como los que preparaba su Carmela. Esa noche, sin embargo, debería haber sido diferente. Las reuniones en Bilbao habían capeado una parte del conflicto interno que sacudía los cimientos de ECH Inc., pero entre despacho y despacho había recibido el chivatazo de una posible auditoría para la que podían no estar suficientemente preparados. Tomás no había sido capaz de evitar la tentación de visitar a su fuente de lujuria una vez más, aun desconociendo que sería la última vez que yacerían juntos, pero tenía la firme decisión de reanudar el camino tan pronto se entregara a ella y exorcizara con ello la tensión y los malestares de los últimos días.


  Es un error impropio de mí, se dijo cuándo un descarado sol entró por la ventana y le abofeteo en la cara. Se incorporó, quedando sentado en la cama, aún desorientado y cegado por la intensa luz, y palpó en la mesita de noche en busca de su teléfono móvil. Estaba seguro de haber puesto la alarma, de ello no tenía la menor duda, pero no era capaz de recordar si lo había puesto a cargar. Tenía su coche un sistema de carga inalámbrica, pero ni siquiera se había molestado en sacar el teléfono del bolsillo de su trolley donde lo guardó al dejar la habitación del hotel en Bilbao. Al fin y al cabo, lo llevaba en modo avión. La excusa que siempre daba por ello a Cristina, a la que no le hacia ninguna gracia que su marido condujera tantas horas con el móvil apagado, era la de que le gustaba disfrutar de la tranquilidad y el silencio que le proporcionaba el interior de su coche, donde podía relajar la mente y dedicarse a pensar sin continuas interrupciones. Y aunque parte de ello era cierto, en el fondo no se trataba más que de una excusa para que nadie pudiera recurrir al localizador del móvil parasaber su dirección en cada momento. No es que Cristina fuese una de esas esposas posesivas y desconfiadas, pero cabía la posibilidad de que decidiese entrar en el ordenador de casa a comprobar en qué punto exacto del camino se encontraba su esposo por pura curiosidad o, quizá, para calcular si tenía tiempo para echar su propia canita al aire. Como sea, nadie tenía porqué saber de la existencia de Carmela ni de dónde se encontraba El abrazo cálido, y según le había confiado Christian, una de las pocas personas a las que podía considerar amigo, con mantener el modo avión conectado le sería suficiente.


  Con el móvil en la mano entró en el baño, buscando un lugar a salvo de reflejos donde poder distinguir algo en la pantalla. Efectivamente, estaba apagado, y cada vez que trataba de encenderlo este se limitaba a ofrecer un lastimero pitido y mostrar un icono con una batería atravesada por una barra roja diagonal que se difuminaba al instante. Tomás maldijo por lo bajo y dejó el aparato a un lado mientras aliviaba su vejiga y se preparaba para una ducha rápida antes de reanudar el camino. Pensó en hacer una llamada a casa para notificar su retraso, pero todavía arrastraba agotamiento por las reuniones y no le apetecía el esfuerzo que le suponía inventarse una excusa. Durante el trayecto de Barcelona ya tendría tiempo de improvisar algo.


  Si algo había aprendido en los años de amoríos secretos con la Carmela era que en esos pueblos de montaña era casi un suicidio meterse bajo la ducha antes de abrir el grifo, menos como estaban en pleno mes de enero, así que dejó correr el agua unos minutos y se dedicó a contemplar su cuerpo desnudo en el espejo en espera a que este comenzara a empañarse con el vapor. La imagen que vio en él correspondía a un hombre mayor de lo que él se sentía, con unas notables entradas en el cabello que anunciaban una inminente calvicie y un michelín flácido donde antaño había unas buenas abdominales. En las películas siempre parecía muy bonito como el ejecutivo de turno se pasaba por el gimnasio que había en el propio edificio de su oficina antes de empezar a trabajar, pero en la vida real tratar de gobernar medio mundo no ofrecía tanto tiempo libre. Más en un país como España, donde los mayores negocios no se hacían en horario de oficina, sino en las tribunas de los partidos de fútbol o en restaurantes que servían cenas hasta más allá de la media noche. Puede que la propia Cristina tuviese parte de culpa en su abandono. Ella era la primera que decía que encontraba adorable esa barriguita y que le gustaba usarla como almohada cuando en la playa apoyaba su cabeza sobre ella para estirarse bajo el sol caribeño. Y quizá eso fuese cierto o tal vez solo era una excusa para permitirse abandonarse un poco ella misma (nunca fue muy amiga de las dietas), aunque llevaba un tiempo dejando “accidentalmente” olvidados por cualquier sitio bien a la vista folletos de clínicas de estética (algunos incluso con un formulario donde “alguien” había señalado la opción “aumento de pecho”) como si la proximidad de su cumpleaños no tuviese nada que ver.


  Pese a esos dos síntomas de deterioro, empeorados quizá por la palidez de su piel (lo de las escapadas al Caribe quedaba ya muy lejano) y las ojeras acumuladas en la última semana, Tomás seguía manteniendo un porte apuesto, con un perfil suficientemente interesante como para no dejar en evidencia a la revista Time que le había pedido que posara para el número de marzo.


  Cuando su reflejo comenzó a desaparecer bajo la capa de vaporosa humedad que empapó el espejo, Tomás se colocó bajo la ducha ydejó que el agua del Pirineo sellevasepor el desagüelos restos del aroma de Carmela que permanecían impregnados en su piel. Se limpió las marcas de sudor y vergüenza y se vistió en silencio para marcharse de puntillas como un amante desconsiderado, no por falta de delicadeza sino por evitar una conversación que pudiese derivar en desayuno y demorase aún más su regreso a Barcelona. Así pues, abandonó la estancia sin un mísero beso de despedida cuya añoranza lo iba a perseguir el resto de su existencia y dejando un pulcro fajo de billetes sobre la mesita de noche. Hacía tiempo que ella había dejado de pedírselos, pero él lo dejaba igual. No era ya un comprador de carne, pero quizá le sirviese para comprar el perdón para su espíritu.


  No había nadie en el interior de El abrazo cálido yabrió la puerta trasera levantando la mano para protegerse del sol. Sin embargo, este, una vez cometida la misión de despertarlo, había desaparecido bajo una capa plomiza, convirtiéndose en una simple moneda blanca que lo juzgaba desde las alturas. El ojo de Dios, se dijo.


  No le preocupaba que Dios lo juzgara, tiempo habría para ello. Le incomodaban más las miradas indiscretas de los aldeanos que, sin más deporte que el chismorreo local, podrían reconocerlo. No creía que fuesen gentes muy aficionadas a leer Forges o Time, pero su popularidad había ido en ascenso en los últimos tiempos y su rostro había salido en diversas ocasiones en noticieros de televisión, no siempre por buenos motivos. Una foto suya (y ahora con los malditos smartphones cualquier tontolaba era un potencial paparazzi) saliendo de un puticlub y sus problemas no harían más que empeorar, empezando por un divorcio económicamente devastador y continuando por una caída de sus acciones en países que se creen extremadamente conservadores (hipócritas, diría él). Así que pese al tiempo encapotado se colocó sus gafas de sol, una gorra deportiva de visera generosa y, tras recorrer la zona con la mirada, salió a paso ligero hacia el Audi que lo esperaba semioculto tras un cobertizo para leña.


  El abrazo cálido era una casa de dos pisos en las afueras de Abaurrepea, un simulacro de pueblo compuesto por cuatro casas desperdigadas por la montaña y un ridículo ayuntamiento. Además de los dos locales que nunca pueden faltar en un pueblo español, por supuesto: la iglesia y el burdel. Cerca de allí se encontraba Abaurrea Alta, pero a distancia suficiente como para que Tomás pudiese incorporarse a la carretera sin que nadie lo viese, ni siquiera los pastores más madrugadores que pudieran deambular por los arcenes. De todas formas, a esas alturas del año era casi demencial campar alegremente a esas horas tan tempranas, cuando los charcos seguían congelados y muchos de los campos de cultivo eran ya áridas llanuras medio nevadas.


  Condujo un par de kilómetros a velocidad moderada a lo largo de la serpenteante NA−140 hasta alcanzar el indicador de Jaurrieta. Se detuvo sobre el diminuto arcén y, tras controlar por el espejo retrovisor que no hubiese nadie en los alrededores, se despojó de la gorra y las gafas de sol. Si ya se sentía como desnudo sin corbata, que permanecía hecha un ovillo en el bolsillo de su pantalón desde ayer por la noche, pero esas pintas le parecían directamente insultantes. No importaba que no hubiese nadie para verlas. Era como vestir Armani con zapatillas de tenis o chándal con tacones.


  Manipuló el menú de su GPS para programar el mejor camino de regreso. Habitualmente solía desandar parte del camino hasta Pamplona y allí coger la autopista, pero había visto varios avisos de obras y temía que hubiese embotellamientos. Como no podía ser de otra manera en alguien de su categoría, su navegador tenía conexión directa con Internet. También tenía acceso a una voz metálica que, en riguroso directo, le podía asesorar desde una centralita en Dios sabe dónde, pero eso suponía revelar su localización, cosa que no le interesaba. Bastante le incomodaba el simple hecho de conectarse momentáneamente a la red.


  Tras unos interminables segundos de espera el navegador le mostró la ruta más directa para llegar a Barcelona que, efectivamente, no era la más rápida. El tramo de autopista entre Pamplona y Jaurrieta mostraba diversos puntos marcados en rojo que evidenciaban significativas retenciones que no podía permitirse, así que cambió las directrices del recorrido y seleccionó la ruta más rápida. Al parecer, la mejor opción era seguir por carreteras secundarias, atravesando los Pirineos. Ello suponía vías incómodas y de muchas curvas, pero poco transitadas. Tomás se consideraba a sí mismo un magnífico conductor, así que unas pocas curvas no le iban a intimidad. Se dispuso a desconectarse de la red cuando una alerta la avisó de la posibilidad de mal tiempo en la ruta seleccionada. La ignoró y se dispuso a reanudar al fin su camino.


  El motor de su Audi rugía como un felino furioso con cada reducida de marcha. Tomás nunca había sido amigo de los coches manuales, pues le gustaba tener a él el control absoluto de todo, y forzaba el motor al máximo en cada curva, haciendo culear el vehículo al salir de las mismas con la confianza que la soledad le daba. Solo se había cruzado con un vehículo desde que había dejado atrás la NA-140 a la altura de Ezcároz y se encaminara al sur por la NA-2130 que lo conduciría ala autopista, un camión de leñaque casi había abandonado la carretera al cruzarse con el piloto suicida que ni se había dignado en reducir la marcha a su paso. Desde entonces, solo las montañas nevadas habían acompañado a Tomás en su travesía, sobre la cual los cielos se habían cerrado por completo para formar una cúpula resplandeciente desdela que Dios mismo le lanzabagruñidos cargados de odio. Pronto, una densa cortina de lluvia golpeó el parabrisas del Audi, dificultando la visibilidad y complicando la conducción y en breve el agua dio paso a la nieve, que cuajaba sin problemas sobre el asfalto. Lejos de amedrentarse, Tomás se limitó a entornar los ojos, apretar los dientes y aferrarse al volante como si la vida le fuese en ello. Pero ni se planteó reducir la velocidad. Estaba empeñado en llegar a casa a la hora prevista, antes de que Cristina lo acorralase con preguntas incómodas cargadas de desconfianza.


  El mundo se volvió blanco a su alrededor. La carretera parecía desaparecer en la nada apenas unos metros delante de su vehículo y tan solo la cicatriz luminosa de su GPS le indicaba la proximidad de una curva peligrosa. La temperatura empezó a descender por momentos y el polvo de nieve de la carretera se fue transformando en costras de hielo que crujían a su paso. Por dos veces Tomás perdió el control de su coche y por dos veces logró recuperarlo, sin que ninguna de ellas le sirviese como aviso para detenerse a esperar a queamainase la tormenta o, al menos, reducir la marcha. Al contrario, con cada recuperación del control Tomás se sentía más seguro, con la adrenalina bombeando por su sangre y una sensación absurda de inmortalidad exaltándolo. No se quiso percatar cuando su estómago rugió recordándole que esa mañana no había desayunado e hizo caso omiso a la pesadez de sus párpados por las pocas horas de sueño real de la última noche. En lugar de eso, se limitó a subir la música del coche. Aerosmith entonaba el I don’t want to miss a thing y Tomás se sentía lleno de vida. Escuchaba el rugir del coche entremezclándose con la batería de Joey Kramer y acompasaba el ritmo con pequeños golpecitos al volante de sus pulgares. Su corazón se aceleró y los problemas de ECH Inc. se le antojaron muy lejanos. Tampoco Cristina le parecía ahora un dilema real, y solo el recuerdo del aroma de Carmela le acompañaba cuando el mundo se difuminó a su alrededor.


  La carretera desapareció, engullida por un vacío infinito de color blanco que lo devoraba todo. Steven Tayler repetía que no quería cerrar los ojos ni quedarse dormido para no extrañarte, nena, cuando Tomás dio un desesperado volantazo en un intento por regresar a la carretera, pero era ya tarde. El Audi topó con un mojón kilométrico que le destrozó el faro izquierdo y el vehículo comenzó a dar vueltas en círculo, totalmente ajeno al control de su conductor, hasta salirse definitivamente de la carretera y empotrarse con violencia contra el tronco de un abeto que detuvo su caída varios metros por debajo del nivel de la vía. El paisaje se convirtió en un borrón a su alrededor y un pánico con sabor a hiel ascendió por su garganta. El airbag saltó, salvando la vida de Tomás Echevarría, pero nada evitó que su cabeza se golpease violentamente contra el cristal de la ventanilla izquierda.


  Al contrario de lo que sucede en las películas, el coche no explotó ni se originó ningún incendio espectacular. El motor se caló con el impacto y el vehículo permaneció en silencio bajo la nevada, apenas undiminuto hilo de humo como pruebadeexistencia, al tiempo que las marcas de la carretera empezaban a desaparecer y con ellas todo rastro del paso del empresario. Tayler insistía una vez más en que no quería cerrar los ojos cuando su voz se esfumó para siempre y la conciencia de Tomás amenazó con irse con él. En un último momento de cordura pensó en lo absurdo que había sido tomar ese desvío cuando sus decisiones iban a ser determinantes para el devenir de su empresa, pero había valido la pena ver una última vez los ojos de su Carmela. Se dejó llevar con el recuerdo del sabor dulzón de sus pezones en sus labios, desconocedor de que lo que en realidad estaba saboreando era su propia sangre, que le cubría ya media cara. Perdió definitivamente la conciencia y quedó allí atrapado a merced de la nieve que lo quería enterrar sin ceremonia ni últimas palabras, de manera que no podía tener conocimiento del paso del tiempo, de cómo la noche terminó por alcanzarlo y del hombre de cabello largo que, protegido por un abrigo largo y una bufanda mecida por el viento, se acercaba a él, con un candil en una mano y una mirada de salvaje deseo en su rostro.


  02. El hombre sin edad.


  Antonio echó un nuevo tronco al hogar y el fuego chisporroteó, escupiendo puntitos incandescentes al aire. Un mechón de cabello negro le cayó sobre los ojos y se lo retiró con expresión distraída. Todavía llevaba los guantes puestos, guantes negros con los dedos cortados. También el abrigo, que estaba roído y con algún jirón colgando en la parte inferior. Apenas se lo quitaba, como si de algún tipo de uniforme se tratase. Al fin y al cabo, tampoco tenía otras ropas que ponerse, aunque de desearlo podría conseguirlas sin problemas. Pero, ¿acaso eso importaba ahora?


  Contempló con tristeza como las llamas abrazaban y aceptaban al nuevo tronco, uniéndose a él en esa pira retorcida que luchaba por calentar la estancia, enferma de tantos años de húmeda soledad.


  Era una sala amplia y húmeda, un salón comedor de techo alto y paredes de piedra. La puerta, de madera desconchada y cerradura oxidada, estaba abierta y comunicaba con unas escaleras que descendían en línea recta hasta la planta baja. Había dos puertas más, posiblemente dormitorios, pero Antonio no las había abierto más que una vez, el día en que esta cabaña de montaña se convirtió en su nuevo hogar y buscaba con premura una estancia donde reposar.


  Estaba sentado sobre un tronco grueso, de casi dos palmos de diámetro. Asu lado, tirado en el suelo, tenía un machete de caza junto a un montón de palos de madera, de mango de piel curtida y hoja afilada, aunque sin brillo. Lo cogió y lo contempló unos instantes, con aire distraído, mientras las llamas bailaban reflejadas en el metal. Eligió luegouno de los palos, de un grosor considerable ypulcramente pelado. Tenía una de los extremos puntiagudo y Antonio se dedicó a afilarlo más todavía con el cuchillo, sin prestar atención a las virutas retorcidas como muelles que caían a sus pies. Lo hacía con aire distraído, de manera prácticamente autómata, mientras una mujer regresaba a sus pensamientos.


  Anne .

  Debería ser Gabriela. Lo sabía y ello le hacía sentirse culpable. Era Gabriela la muchacha a la que juró amor eterno antes de hacer el amor con ella por primera vez, en el asiento trasero del coche de su padre. Y era Gabriela a la que prometió compensarla con palabras hermosas y pensamientos sinceros a cambio de acceder a aquella absurda aventura en la que la embarcó la última vez que la vio con vida. Pero en aquellos momentos, ¿qué sabría él lo que significaba la eternidad ni lo que podrían pesar las promesas hechas de manera tan aleatoria?

  No, definitivamente no era Gabriela la mujer que lo perturbaba en sus ensoñaciones. Era Anne, siempre Anne. Cerraba los ojos y veía sus carnosos labios carmesíes acercándose a él, o descubría la sensación de su propia lengua acariciando su cuerpo. Anne… Lamujer a la que perteneció unos segundos y que lo dejó marcado de por vida.

  Sopló la punta de la estaca y, satisfecho con el resultado, se puso en pie, clavando con determinación el machete sobre el tronco que le hacía de taburete. Recorrió con paso lento la sala, sus botas resonando en el suelo de baldosas ajadas. Era una sala enorme que, imaginaba él, antaño debía contener un juego de sofás y una mesa de comedor con sus respectivas sillas. No había ahora ningún mobiliario que ofreciera comodidad alguna. Tan solo una triste mesa cuadrada pegada contra la pared, lo que dejaba más espacio libre en la sala, y una única silla de madera con el asiento de mimbre ajado. Sobre la mesa había una caja de madera con varias estacas y Antonio dejó caer la nueva dentro, añadiéndola a la colección.

  Girándose, se reclinó sobre la mesa, quedando prácticamente sentado sobre ella, sin prestar atención a la queja en forma de crujido. Se cruzó de brazos y observó la sala, tratando de calcular si el fuego la había calentado lo suficiente. No podía más que suponerlo, pues el frío y el calor eran cosas que hacía tiempo que habían dejado de tener sentido para él.

  A la derecha de la chimenea de tierra había una cocina bastante rudimentaria, sin ningún tabique que la separara del salón. En ella, junto a una nevera ridículamente antigua que emitía un zumbido que hacía pensar que estaba en sus últimos meses de vida, había un calendario descolorido que había pertenecido al antiguo propietario de la casa. Estaba colocado en la hoja de diciembre y presentaba una bonita estampa montañosa. Suiza, quizá. Antonio trató de recordar porqué había dejado ese calendario allí, pese a pertenecer a un año ya caduco. Creyó pensarque erapor algo relacionado con su cumpleaños. ¿Había nacido en diciembre? Es posible, aunque no lograba recordarlo a ciencia cierta. Casi se atreveríaaasegurar que su segundo nacimiento sí fue en diciembre, pero hay tantas cosas que uno cree poder asegurar y luego son totalmente equivocadas…

  Podría haber asegurado, por ejemplo, que iba a terminar estudiando una carrera, por más que sus padres le dijeran siempre que era un vago. Podría haber asegurado que algún día se habría ido a vivir con Gabriela (casarse, ni loco). Podría haber asegurado que iba a seguir adelante con la idea de formar un grupo de rock con Armando ylos demás, pese aque la época de los grupos de garaje hubiese pasado hace casi dos décadas. Podría haber asegurado muchas cosas, pero todas habrían resultado una burda mentira, una broma macabra ante un capricho del destino que había truncado su vida y la había puesto patas arriba. Al menos no podrás obligarme a cortarme el pelo, papá, pensó mientras se mesaba la larga cabellera que le colgaba sobre los hombros, esa melena azabache de la que se había sentido tan orgulloso y que su amigo Santiago usaba como objeto de mofa asegurándole que parecía de chica. Esa melena, a la que Antonio había dedicado parte de su sueldo como dependiente en un supermercado de barrio en productos de cosmética de primer nivel, era ahora una maraña negra, grasienta y anudada, con restos de tierra y polvo en sus raíces.

  Sintió una opresión en el estómago. No llegaba a ser hambre, pero sí algo parecido. Muchas veces se había preguntado si esa sensación le provenía realmente del estómago o era solo un juego que proponía su mente para hacerle sentir más normal. Tampoco es que importara. Había muchas cosas que no importaban ahora. Al final, todo se reducía a seguir adelante, a dejar que pasara un día más. No había mucho que él pudiese hacer por remediarlo. Ni siquiera el suicidio, por más que se le había pasado por la mente. No creía que esa fuese ya una opción válida para alguien sin edad.

  Un poco deprimido por sus propios pensamientos, se encaminó hacia el otro extremo de la sala, hacia esa cama improvisada que había colocada a la izquierda de la chimenea de leña, e hizo lo que debía hacer. Después, fue a la cocina y comenzó a cocinar algo.


  03. En un lugar incierto.


  Cuando despertó, lo primero que sintió Tomás Echevarría fueron nauseas. Estaba desorientado yveía chispas anaranjadas flotando en el vacío que comenzaban a desaparecer a medida que sus ojos se acostumbraban a la luz. Tuvo el impulso de reclinarse a un lado por si su estómagoterminabapor ceder ylo que quedarade la cena de anoche salía disparada, pero no tuvo fuerzas para hacerlo. Tampoco habría podido de haberlo intentado, pero eso es algo que todavía no había descubierto.


  Estaba desorientado, y el primer vistazo a un techo que no reconocía no le ayudó demasiado. No se trataba del dormitorio de Carmela y tampoco era, desde luego, el de su casa, pero no es la primera vez que se despertaba sin saber dónde se encontraba. Era una de las muchas secuelas de dormir con frecuencia en diferentes hoteles. Llegó a pensar, incluso, que puede que ni siquiera hubiese despertado y continuase atrapado en un sueño, quizá todavía anudado al cuerpo de la puta, pero el fuerte dolor de cabeza le invitó a pensar que no se trataba de eso. Era un dolor agudo, palpitante, y no recordaba haber tenido una sensación tan vívida y desagradable en ningún sueño. También le dolía el cuello, aunque no se percató plenamente de ello hasta que hizo el primer amago de moverse. Tenía diferentes puntos de malestar por todo el cuerpo, posiblemente magulladuras y quizá alguna costilla rota, pero todo quedaba ensombrecido por el dolor de cabeza.


  Trató de incorporarse sin éxito. Fue entonces cuando se dio cuenta al fin de que estaba atado por las muñecas, colocado sobre un colchón de espuma con los brazos en cruz como si de un Cristo colocado en posición horizontal se tratase. Inteligente y práctico como era, no se dejó llevar por el pánico. No de momento. En lugar de ello trató de organizar sus pensamientos, de deshacer sus pasos desde que esa madrugara abandonase la cálida seguridad del puticlub de la Carmela. No tenía muy claro lo sucedido. Recordaba vagamente las instrucciones del GPS, la ansiedad que le embargó al comprobar lo mal que iba de tiempo, pero poco más.


  Aerosmith. Sonaba I don’t want to miss a thing. Había mucha nieve y él seguía acelerando. Tenía que llegar cuanto antes. Tenía…

  Recordó el mojón kilométrico. Recordó el pánico al perder el control. Recordó pensar que si moría en un accidente en aquel lugar tarde o temprano alguien descubriría que era un putero y su reputación se iría a la mierda.

  Recordó la sangre.

  Luego, la nada más absoluta. Nada de sirenas de ambulancias, ni enfermeros borrosos corriendo a su alrededor haciéndole los primeros auxilios. No tenías flashes de recuerdos fugaces como en los telefilms de sobremesa. Solo un vacío absoluto, una sensación de soledad, como si hubiese permanecido días enteros flotando en una especie de limbo, atrapado en una ensoñación que le colapsaba los sentidos y le oprimía el alma.

  Se agarró con fuerza al borde del colchón y se impulsó hacia arriba, tratando de incorporarse lo máximo que las ataduras le permitiesen. Todo su cuerpo protestó por el esfuerzo. No le alcanzó para lograr quedar sentado, con la espalda recostada contra el cabezal, pero si se alzó lo suficiente para tener una visión más amplia del lugar donde se encontraba.

  Parecía una casa vieja, un caserón de pueblo, quizá. La cama donde se encontraba, apenas un colchón sobre un somier cubierto por sábanas amarillentas, estaba colocada en una esquina, pegada a una pared. A continuación, apenas un poco más adelante, había una chimenea del que salía un fulgor anaranjado y una leve humareda. Al final del todo, una rudimentaria cocina. Una silueta manejaba los fogones, dándole la espalda. Era una figura alta, con un abrigo largo que casi le arrastraba por el suelo, con los extremos hechos jirones, y una mata de pelo negro como el carbón, enredado y desaliñado, desbordado a sus espaldas. Es curioso lo racional y absurda a la vez que puede ser en ocasiones la mente, se dijo cuando su principal razonamiento en ese momento fue extrañarse por el abrigo del desconocido. Del hogar brotaba un intenso calor y él mismo se encontraba (otro detalle del que no se había percatado hasta ese momento) en ropa interior. Su primera preocupación no fue quién le había desnudado, dejándolo solo con la camiseta de tirantes y los calzoncillos slip de algodón blancos (un día tendrás un accidente y te avergonzarás de no hacerme caso y llevar unos boxers un poco más modernitos, le decía con frecuencia Cristina), sino de porqué el tipo ese no se estaba asando de calor.

  Giró la cabeza a la izquierda para seguir su investigación, pero una explosión de dolor le cegó la mente. Apenas pudo distinguir en la pared una pequeña ventana con los porticones de madera abiertos cuando descubrió al fin lo mal que tenía la herida del cuello yno pudo reprimir un gemido agónico. Eso captó la atención del desconocido, que se giró hacia él y, viéndolo consciente, se le acercó con paso lento y lúgubre.

  Tomás, que no estaba acostumbrado a sentir temor por nada, se sobrecogió al ver el rostro de su supuesto carcelero. Aunque la iluminación era muy deficiente y los mechones grasientos y apelmazados que le caían sobre el rostro no ayudaban mucho, le pareció que se trataba de alguien relativamente joven, con unos ojos que reflejaban una tristeza infinita y un punto de oscuridad en su expresión. Cuando le habló, sin embargo, su tono fue educado ycortés.

  −Me alegro de verle despierto al fin, me tenía preocupado.

  El desconocido se sentó en un borde de la cama y acercó sus dedos a la frente de Tomás para comprobar si tenía fiebre. El empresario dio un respingo involuntario al sentir su contacto y una nueva punzada de dolor le atravesó el cuello.

  −No debe temer nada de mí, se lo aseguro. No voy a hacerle daño.

  Tomás asintió con la cabeza, algo desconcertado por la amabilidad del tipo que, sin ningún género de duda, le había desnudado y atado a una cama. Se planteó por un momento la posibilidad de que hubiese abusado de él de alguna manera, aunque nada le hacía pensar que así hubiese sido. Claro que tampoco había pasado nunca por una experiencia similar como para saber qué debía sentir exactamente. Sin embargo, siguiendo con su línea de absurda coherencia, en lo único que podía pensar era en los guantes de lana con los dedos cortados que el tipo llevaba.

  − ¿Dónde estoy? ¿Quién eres? −Tomás se esforzó por hacer las preguntas correctas, siempre con cautela. Sí había sufrido en su vida de empresario algún intento de secuestro, por lo que había asistido a diversos simposios de la policía donde aconsejaban cómo actuar en tal supuesto. Era el precio a pagar por su privilegiada posición dentro de la pirámide social. Segú8n había aprendido, debía tratar de averiguar lo máximo posible de su captor y del sitio donde se encontraba, pero siempre evitando enfurecerlo.

  −Mi nombre es Antonio.

  Tomás se sintió sorprendido y su rostro lo reflejó. No le pareció normal que un secuestrador le dijese su nombre así de primeras.Al no ser que fuese un nombre falso o (¡oh, mierda, eso no!)pensaramatarlo.

  −Llevo años viviendo en esta casa, completamente solo −continuó−. Estamos en una parte bastante alta de la montaña y la única carretera para llegar hasta aquí no es mucho más que una simple vía rural. Trabajo como guarda forestal y cada día doy una vuelta por la zona con un todoterreno para comprobar que está todo en orden. Gracias a eso pude ver su coche accidentado y rescatarlo. Lamentablemente, después de traerlo a casa y darle unos primeros auxilios estalló una terrible tempestad que nos ha dejado aislados. Por eso no he podido llevarlo a un hospital.

  Menuda patraña de historia. ¿Por qué inventarse ese cuento si pensaba matarlo? Tomás recordaba perfectamente como la oscuridad empezaba a dominar el cielo mientras el mundo se esfumaba ante sus ojos en el interior de eseAudi que parecía iba a convertirse en su ataúd de metal. Ya consciente de sus heridas, tomó aire y volvió a girarse, esta vez con más lentitud, hacia la ventana. Tal y como le había parecido ver, seguía siendo de noche, así que no habían pasado tantas horas como para que se desencadenase una tormenta tan feroz como la que le describía el supuesto guarda forestal. A no ser que…

  Pero no, eso no podía ser. Tenía que descartar la idea. Y sin embargo… Tenía el estómago vacío y la garganta reseca, y al mover los labios le pareció sentir el roce de su propia barba.

  − ¿Cuánto tiempo llevo aquí? −se atrevió a preguntar.

  −Ha estado cuatro días inconsciente. La tormenta ya ha amainado pero los caminos siguen cortados y aquí no llega la línea telefónica. De verdad que estaba muy preocupado por usted.

  Ahora sí que lo invadió una ligera sensación de pánico. ¿Cuatro días? ¿Era eso posible? Sacó la lengua y se la pasó por la zona del bigote, como un niño tratando de relamerse los restos de un batido. Efectivamente, las señales de cuatro días sin afeitarse le rasparon de forma inequívoca.

  −Estaba preparando algo caliente. Le irá bien comer.

  Antonio (o el tipo que aseguraba llamarseAntonio) se levantó y regresó a la cocina, donde quitó un cazo que tenía sobre un fogón encendido. A Tomás todo le daba vueltas. Pensó en Cristina, en el desconcierto que le debió causar al principio su retraso, el enfado que le debió producir un día entero sin noticias suyas y el miedo y la angustia que la invadiría a partir del segundo día. Imaginaba la noticia de su desaparición en las portadas de muchos periódicos, hablando de ello en la radio y especulando en Internet. Sin duda la policía habría interrogado ya a la junta directiva de ECH Inc. pero, ¿habrían llegado ya hasta Carmela? Si no es así, nunca imaginarán la ruta que había tomado para regresar a Barcelona y sería imposible que encontrasen su coche y mucho menos la casa de este demente. ¿Y Carmela? ¿Acudiría a las autoridades al conocer las noticias o mantendría su discreción habitual a la espera de ver qué pasaba?

  Decidió que, por el momento, estaba solo y no debía esperar ayuda de nadie, así que trató de indagar por su cuenta. La información es poder, le decía siempre su padre.

  −Cuatro días es mucho tiempo −dijo−. ¿Has pedido ya un rescate? Si sabes quién soy sabrás que el dinero no va a ser problema. ¿Has hablado con Cristina?

  Directo y conciso, pero sin ponerse a la defensiva, sin insultar ni amenazar. Era cuestión de poner todas las facilidades del mundo para que el secuestrador pensara que podía salirse con la suya. Cuando tuviese una oportunidad paraactuar sin duda lo sabría reconocer,como le había sucedido siempre en el mundo de los negocios.

  −No está usted secuestrado−. Antonio regresó con un cuenco humeante. Junto a la cama había una especie de cajonera que hacía las funciones de mesita de noche y lo dejó allí apoyado antes de volverse a sentar en el borde de la cama−. De hecho, le he salvado la vida, aunque entiendo su confusión.

  Tomás tuvo que hacer ahora gala de toda su fuerza de voluntad para no estallar. Como si en una reunión de trabajo se tratase, esto era una especie de negociación, con cada una de las partes ocultando alguna de sus cartas. Pero una cosa era una negociación hostil y otra muy diferente que lo tratasen como a un idiota.

  ¿Qué no era eso un secuestro? ¡Por supuesto que era un secuestro, grandísimo hijo de puta! Ese abrigo apestoso yraído no era, desde luego, el uniforme de un guarda forestal. Y aún si lo fuese, concedámosle eso, tendría algún equipo de radio con que comunicarse con alguna centralita, sin necesidad de línea telefónica. ¿Y qué clase de mierda de todoterreno tiene un tipo que vive en plena montaña que no puede recorrer un camino con un poco de nieve? Esto es un puto secuestro con todas las de la ley, cabronazo de mierda, y en cuando me logre desatar te voy a meter todas esas putas mentiras por el culo y te voy a dar de hostias hasta que mees sangre el resto de tu vida.

  Eso es lo que le hubiera gustado contestarle Tomás, pero en su lugar se limitó a decir:

  −Pero… Estoy atado…

  −Lo sé, lo lamento de veras. Me pareció necesario. Verá, tiene usted varios huesos rotos, aparte de una fuerte contusión en la cabeza, pero lo peor es la herida en el cuello. Probablemente se debió cortar con el cristal de la ventanilla. Había perdido mucha sangre cuando lo encontré, sin duda es por eso que está tan débil.

  Al menos Tomás tuvo que reconocer que los síntomas coincidían con las descripciones que le ofrecía el desconocido.

  −Le he tenido que poner varios puntos y administrarle antibióticos. Afortunadamente tengo un botiquín bien surtido. Pero temía que un movimiento brusco, quizá al dormir o tras despertarse desorientado, le volviese a abrir las heridas. Me preocupa en especial la del cuello, no parece que esté curando bien.

  Tomás meditó un momento. La historia continuaba careciendo de sentido. Esas ataduras podían impedirle levantarse de la cama, pero no hacer movimientos bruscos. Además, había pasado suficiente tiempo en hospitales debido a su deformación de nacimiento como para saber los sistemas que se utilizan para inmovilizar a un paciente. ¿Ataduras con vendajes?, es posible. ¿Correas? Claro, si el paciente es un detenido por la policía. Pero, ¿cuerdas? Eso ni en un gag televisivo que se burlara de la Seguridad Social de este país.

  −Sé quién es usted, Tomás. ¿Puedo llamarle Tomás, señor Echevarría?

  Tomás asintió. Al menos había que reconocerle su labia. Mentiras o no, no le parecía habitual que un secuestrador diese tanta conversación a un reo. Por muy habituado a mentir que uno estuviese, cuanta más palabrería le ofreciera más sencillo sería que se le escapase algún detalle importante que pudiera preferir mantener oculto.

  −Lo he visto en su cartera. El nombre, digo. Pensé que a lo peor llevaba alguna tarjeta sanitaria avisando de alergias a algún medicamento o cualquier otra advertencia médica.

  Sí había una advertencia médica a tener en cuenta, como mucho más tarde averiguaría Antonio de manera drástica, pero Tomás no llevaba ninguna tarjetita pregonándolo.

  −Ahora debería tratar de comer algo. No demasiado, no quiero que su cuerpo lo rechace. Creo que por ahora nos limitaremos a líquidos.

  El joven de sucia melena acercó el cuenco a Tomás y le ofreció una cuchara llena. El empresario dudó un instante. Nada en ese tipo parecía ser de fiar. Sin embargo, tenía un hambre atroz. Y el caldo ese olía condenadamente bien. Al fin, abrió la boca y dejó que el tal Antonio le diese de comer como a un niño pequeño. Devoró el cuenco completo sin que su estómago amenazara con rechazarlo (ypor mucho que le molestase reconocerlo, estaba delicioso), y se sintió avergonzado cuando le tuvieron que limpiar con una servilleta la babilla que le caía entre los labios.

  −Poco a poco iremos aumentando las cantidades. Quiero que se ponga usted fuerte y sano cuanto antes.

  Antonio volvió a dejar el cuenco en la mesita y se levantó. Tomás lo siguió con la mirada, girando muy despacio la cabeza, ahora que estaba empezando a aprendercómo hacer movimientos suaves que le evitasen las punzadas de dolor, y descubrió la solitaria mesa que había en esa especie de salón comedor por donde no había pasado un servicio de limpieza en años.

  Sobre la mesa había una botella de agua y una caja metálica. Antonio sacó un blíster de dentro y extrajo un par de cápsulas.

  −Antibióticos −le anunció antes de meterle las cápsulas en la boca y ofrecerle un poco de agua para que las tragase mejor −. Espero que con esto le remita la fiebre y la infección.

  Tomás lo dudaba, pero es que a esas alturas ya empezaba a dudar de todo, incluyendo que lo que le estaba pasando fuese algo real.

  −Intente descansar. Yo voy a dar una vuelta por los alrededores a ver como sigue todo. En cuanto pueda, lo llevaré al pueblo o iré en busca de ayuda, no tema.

  Sin más protocolo de despedida se dio la vuelta y desapareció a través de una puerta que daba a unas escaleras de bajada, cerrándola tras de sí. Tomás no logró escuchar el sonido de una llave ni de ningún tipo de candado.

  Al fin a solas, el vasco volvió a escrutar toda la estancia, con la idea de buscar una vía de salida. Sin embargo, una fuerte sensación de somnolencia lo embargó y, antes de poder hacer nada por evitarlo, se quedó dormido.


  04. El oscuro secreto de Antonio.


  Los días pasaron con pesada lentitud, reduciendo la existencia de Tomás acomer ydormir, dormir ycomer, sin que su misterioso opresor le diera nuevas informaciones sobre sus propósitos. Nadie pareció visitar la taciturna estancia ni presenció contacto de Antonio con el mundo exterior. Pasaba las noches a su lado, en ocasiones leyéndole fragmentos de alguna novelucha de misterio que decía haber encontrado en una caja en el desván (la primera de la lista resultó ser A la vista de los Terranovas, de George Simenon), otras veces dándole conversación vacía sobre cosas triviales. Cierto día, Tomás despertó con una agradable melodía que lo retrajo al pasado y comprobó que sobre el alfeizar de la ventanuca que había junto a su cama había una radio que parecía del siglo anterior. Edith Pief entonaba La vie en rose, que fue el tema que abrió el baile en la boda entre Tomás y Cristina.


  Por el día, sin embargo, la estancia permanecía en completo silencio, sin que Antonio explicase nunca a qué dedicaba las horas de luz. El empresario trataba de agudizar el oído, desesperado por captar alguna conversación al otro lado de los muros de lo que se había convertido en su prisión, pero siempre con un grado de aturdimiento y sopor que le impedían averiguar nada que lo ayudase a clarificar una manera de escapar de allí.


  Ahora, atrapado en esa soledad desesperante, el enfermo empezaba a comprender lo mucho que podía echar de menos a su esposa, fustigándose por las infidelidades con que la había torturado. No obstante, al mismo tiempo era consciente de que si algún día recuperaba la libertad el cuchitril de besos prestados de Carmela sería uno de los primeros sitios a los que acudiría.


  En un par o tres de ocasiones había vuelto a insistir Tomás con el tema del secuestro, pero el tipo desaliñado seguía en sus trece con la fantasía de que era tan solo su rescatador y que no tenía intención alguna de retenerlo. Sin embargo, las ataduras seguían allí y Tomás tenía que aceptar la humillación de utilizar una cuña parasatisfacer sus necesidades más primarias y dejar que su “salvador” lo aseara con una esponja humedecida en jabón sin moverlo del lecho. De seguir así mucho tiempo más, Tomás temía que pudiera llegar a sufrir problemas de gangrena. Empezaba ya, de hecho, a sentir molestias en la espalda, la inminente aparición de yagas debidas al estancamiento y al sudor.


  El secuestrador (no importaba lo que le dijera, para Tomás no había la menor duda de que ese hombre era un secuestrador) le dijo que la tormenta se había reanimado y que los caminos seguían bloqueados, y aunque Tomás había escuchado ocasionalmente como la ventisca lanzaba guijarros de granizo que arañaban el cristal de su ventana como si de los huesudos dedos de la muerte reclamándolo se tratase, seguía sin creer que pudiesen estar verdaderamente aislados.


  Al término de la segunda semana después del accidente, el cuerpo magullado parecía mostrar verdaderos síntomas de recuperación. Ya se había incluido la carne y pasta en su dieta (casi siempre procedente de productos enlatados) y empezaba a sentirse de nuevo con fuerzas. Solo el pálpito incesante del cuello parecía negarse a querer mejorar lo más mínimo. Cada noche, Antonio le retiraba el vendaje y contemplaba su herida con rostro de aparente preocupación, pero una nueva dosis de medicamentos parecía serel únicotratamiento posible. Al fin, a medio camino entre el deseo de tomar cartas en el asunto como de entregarse a su destino, fuera cual fuese, Tomás decidió tomar la iniciativa.


  A la mañana siguiente, Echevarría se incorporó en la cama, forzando su cuerpo al máximo e ignorando el dolor que le retorcía las muñecas. Recorrió la estancia con la mirada, con la atención propia de quien observa algo importante por primera vez. Se sentía completamente despejado, de manera que pudo analizarlo todo de manera más analítica. No halló, pese a ello, nada que lo pudiera ayudar. No había retratos en las paredes ni objetos personales que le permitiera comprender lo que pretendía su captor. No había ningún abrigo colgado en el perchero que había tras la puerta ni cualquier otra prenda de ropa sobre la silla o en la mesa. Ninguna cartera olvidada, ningún arma más allá de un viejo machete de caza clavado sobre un tronco de madera. Ignoró el dolor del cuello para inspeccionar el mayor espacio posible, pero de nada le sirvió. No descubrió ningún teléfono, ninguna botella de licor, ningún paquete de cigarrillos… No parecía haber nada en esa estancia más que aquello directamente relacionado con él: las novelas viejas que le leía por las noches, la caja con los medicamentos, un único plato y un único vaso que descansaban sobre un escurridor de madera junto al fregadero…


  Tampoco nada parecía estar sucediendo en el exterior. Tomás pegó su cabeza contra la fría pared de piedra y creyó reconocer el aullido del viento, como el lamento agónico del tiempo cantándole una canción fúnebre. Nada más. Ningún motor, ninguna voz…


  Asumiendo el riesgo al que se exponía, Tomás gritó con fuerza: −¡Socorro! ¿Hay alguien ahí?

  Solo el viento le respondió, en un murmullo que parecía ahora


  burlarse de él.

  −¡Necesito ayuda! ¡Socorro!

  Todo parecía en vano, peroTomás no se rindió. Estaba dispuesto


  a seguir gritando hasta que alguien le oyese y viniera en su rescate o hasta que el propio Antonio regresara de donde sea que estuviera y le castigara como creyese conveniente. Nada parecía importarle ya. Cualquier cosa con tal de cambiar su situación, no daba lo mismo si para mejor o para peor. Esa rutina inamovible lo estaba desquiciando. Así que el hombre continuó gritando y pidiendo auxilio durante horas, sintiendo cómo la garganta se le irritaba y su voz perdía fuerza, pero nadie respondió.


  Al fin, agotado y mareado, Tomás se rindió a las evidencias y empezó a aceptar por fin que nadie iba a venir en su búsqueda. Observando cómo menguaba la luz que entraba por la ventana, dotando al salón de retorcidas sombras que lo observaban desde las paredes, el empresario perdió la fe.


  Cerraba los ojos, resignado, cuando escuchó el sonido de las botas de Antonio subiendo los escalones. Cuando la puerta se abrió, con un chirriante quejido, un escalofrío le estremeció. La presencia del joven del abrigo largo se expandió por la estancia, como una nube de tormenta invadiendo el cielo primaveral, y la temperatura pareció descender varios grados. Era como si la encarnación pura del mal hubiese hecho acto de presencia, aunque Tomás sabía que era simple sugestión. Probablemente se debía, básicamente, a que el fuego que había estado calentando la sala durante todo el día estaba prácticamente consumido.


  El empresario permaneció en silencio, espiando por el rabillo del ojo los movimientos del ser larguirucho y desgarbado que se movía con paso lento ytaciturno a su alrededor.Antonio puso un par de leños en la chimenea y avivó el fuego antes de centrarse en su tarea diaria de preparar algo de comida para su inquilino. Puso un cazo con agua en el fuego y, cuando esta rompió a hervir, colocó una lata de alubias en tomate al baño María. Mientras se calentaba, se acercó al empresario y le examinó la herida del cuello, cubierta por unas gasas empapadas en sangre. Los esfuerzos durante el día le habían abierto la herida y esta había empezado a sangrar de nuevo. Tomás creyó notar una extraña reacción en Antonio, pero no supo identificarla. No era exactamente sorpresa ni enfado, si no otra cosa. Algo como…


  − ¿Ha tenido un día movido? −le preguntó.


  Tomás fingió estar medio adormecido y habló con voz pastosa. Tampoco tuvo que actuar mucho, tenía la garganta dolorida y le escocía al forzar la voz.


  −Creo que he estado soñando… −respondió.


  Antonio limpió el hilo de sangre del paciente con la propia gasa y la dejó al descubierto. Terminó de prepararle la cena y, tras alimentarlo, le hizo una sencilla cura y la tapó de nuevo.


  −Tengo buenas noticias. Hoy ha estado despejado y es posible que en un par de días podamos recibir ayuda.

  Tan descarada era la mentira del opresor que Tomás, pese a la desesperación, tuvo que forzarse para reprimir un ataque de risa. Antonio pareció notar algo, pues lo observo unos segundos con la mirada muy atenta, esos ojos vacíos de sentimiento tratando de perforar la mente de Tomás. No parecía demasiado convencido, pero lo dejó estar y, tras retirar el plato sucio, continuó con la rutina habitual: trajo los medicamentos pertinentes, se los hizo tomar con un vaso de agua y puso en marcha la radio para que una nueva tonada clásica fingiera dar un toque de alegría a la casa. En esta ocasión, el dj de turno había elegido a Louis Amstrong.

  Aprovechando el fugaz momento en que el tipo estaba pendiente de la radio, Tomás se giró ligeramente y, como llevaba haciendo desde el día anterior, escupió las pastillas, logrando ocultarlas bajo la almohada.

  Tenía la firme convicción de que su herida no se estaba recuperando de la infección pese a la persistencia de Antonio con los antibióticos, así que se había planteado una hipótesis alternativa: en lugar de tratar de sanarlo, el joven de la melena negra lo estaba drogando, aletargando sus sentidos y manteniéndolo en estado de seminconsciencia durante todo el día. Y lo despierto que había estado esa mañana Tomás parecía confirmar su teoría.

  Su plan, tan ridículamente pobre como único, era tratar de observar la conducta de su secuestrador sin que se percatara, a la espera de que cometiera algún error. Pero nada extraño sucedió. La noche transcurrió como las anteriores, conAntonio sentado en silencio en una esquina afilando una estaca de madera en las horas en que se suponía que él debía estar dormido y leyéndole como a un niño pequeño. Ya estaban a punto de terminar con A la vista de los Terranovas y el próximo de la lista era una deshojada edición de bolsillo de Misery, de Stephen King. Tomás nunca había leído nada del famoso autor de Maine, pero sí había visto la película del mismo nombre, yse preguntaba si Antonio sería conscientede la ironía deque le fuese a leer una historia que trataba sobre una mujer que tenía retenido a un hombre en su aislada casa en contra de su voluntad.

  Las horas pasaban interminables y Tomás sentía la necesidad de gritarle que hiciera algo, lo que fuera. Quería descubrirle en un error. ¡Necesitaba hacerlo! No tenía sentido que lo drogase y lo durmiese si no había algún retorcido plan oculto detrás de ello.

  Finalmente, poco antes de la madrugada, hubo un cambio en la rutina. Antonio se excusó para ausentarsebrevemente ylo dejó a solas. Era la primera vez, que él supiese, que lo veía salir de la casa por la noche. La ausencia solo se prolongó durante media hora y el hombre regresó cargado de troncos con los que reponer la leñera y con un conejo muerto. Tomás miró hacia donde solía dejar el machete y vio que seguía en su lugar, así que supuso que tenía trampas fuera para cazar. Quizá para eso servían las estacas que afilaba rutinariamente cada noche.

  Despellejó con rapidez al animal y lo braseó sobre una parrilla medio oxidada en la propia chimenea.

  −Hoy tenemos carne fresca en el menú −le dijo en forzado tono jocoso, como si fuese el orgulloso cocinero de algún restaurante de mala muerte. Una vez bien tostado lo depositó sobre el plato y, usando un cuchillo y un tenedor, lo desmenuzó. Tomás observó que no reservaba nada para sí mismo y tuvo conciencia, por primera vez, que nunca lo había visto comer ni beber nada. Supuso que lo haría allá donde fuera durante el día, pero no dejaba de resultarle extraño.

  El conejo estaba suculento, yTomás lo engulló con ganas. Llegó luego el turno de las pastillas, que a esas horas eran más potentes. Ahora sabía el motivo: tenían que hacerle dormir durante todo el día. Mientras el hombre apagaba la radio se repitió el ritual de ocultación bajo la almohada, pero tras haber satisfecho su estómago, y después de haber estado todo el día en vela, la modorra comenzó a vencerlo. Cuando Antonio dejó el plato sucio con los cubiertos en un lado del colchón yfue hacia la mesa donde tenía los medicamentos, ya se había convertido en un borrón negro que se difuminaba en un mundo de claroscuros sin sentido. Al regresar el joven a la cama, con unas gasas limpias y una botella de agua oxigenada en las manos, la respiración de Tomás ya era lenta y acompasada, retornando su mente entre las piernas de generosidad infinita de la Carmela. Libre de la influencia de las drogas, sin embargo, el sueño era ligero y escurridizo, y cuando el secuestrador le retiró de un tirón el esparadrapo que sujetaba la gasa en el cuello la quemazón del momento lo despertó. Abrió los ojos en el preciso instante en que Antonio se reclinaba sobre él, como un amante presto a darle un beso de buenas noches. Tomás apenas tuvo un segundo fugaz para observarlo, pero era una imagen que se le quedaría grabada en la mente para el resto de su vida, lo cual tampoco es que fuese algo muy meritorio, teniendo en cuenta lo poco que le quedaba de vida. Los ojos de Antonio, temblando por la excitación, parecían a punto de salírsele de las órbitas, adoptando sus iris un brillante tono carmesí. De su boca, entreabierta a medida que se acercaba a su cuello, surgían dos finos colmillos en los que Tomás no había reparado hasta ahora, y apenas sintió el roce de sus labios en su piel un escalofrío lo invadió y le hizo brincar como un resorte, sobresaltando al propio Antonio. Este se alejó, en una reacción defensiva propia de los felinos, quedando en cuclillas a los pies de la cama, sus miradas confrontadas. Con la acción, el plato sucio había salido volando por los aires, estrellándose contra el suelo, y el vaso reventó en cientos de diminutos cristales que se dispersaron por todo el salón, pero ninguno de los dos pareció percatarse de ello.

  Antonio soltó un gruñido de furia y sus ojos parecieron perder el último ápice de vida humana. A una velocidad endemoniada se lanzó sobre su víctima y, antes de que este pudiese asimilar siquiera lo sucedido, arremetió contra la herida ya abierta ybebió de ella, dejando que una sensación de éxtasis lo invadiera.

  Los ojos de Tomás se pusieron en blanco y empezó a convulsionarse antes de caer, ahora sí, irremediablemente dormido. Cuando despertó, muchas horas más tarde, ya era de nuevo de día y el dolor del cuello era casi insoportable.

  Se sentía condenadamente solo.

  05. Pesquisas policiales.


  Los Solana eran toda una saga familiar entregada en cuerpo y alma al cumplimiento de la ley, lo cual tenía un grado de ironía, ya que ascendiendo en el árbol genealógico se podía encontrar a un Solana que emigró a los Estados Unidos y trabajó al servicio de Al Capone, no destacando precisamente por su benevolencia. Como para borrar esa sombra de sangre del apellido, su hijo −al que nunca llegó a conocer− entró en el cuerpo de policía y llegó a ser un renombrado inspector, varias veces laureado. Jacinto Solana conoció a una bonita recepcionista y tuvo con ella dos hijos, Enrique y Francisco, que con el mismo deseo de borrar de la historia el recuerdo de su abuelo entraron también a formar parte del cuerpo de policía, que en aquel entonces estaba conformado ya por los Mossos d’Esquadra, donde permanecieron hasta después de la jubilación anticipada de su progenitor.


  Se podría haber intuido que iban a seguir también sus pasos en el reconocimiento por su entrega y dedicación, pero la historia de Enrique se truncó cuando le encargaron el caso de seis jóvenes desaparecidos. Una investigación aparentemente sencilla (todos apostaban por presuponerque simplemente se habían escapado decasa para correr alguna absurda aventura digna de su juventud) que terminó en uno de los crímenes múltiples más horribles que se recuerdan en la ciudad de Barcelona. No fue Enrique en persona quien halló los cuerpos, pero sí quien tuvo que realizar los informes e inspeccionar cada uno de los cinco profanados cadáveres en busca de alguna pista que, si no servía para encontrar al asesino, al menos ayudasen a entender lo que había sucedido. La desaparición del sexto chico parecía concluir que él había sido el asesino, aunque el móvil jamás se averiguó. Esa investigación, sin embargo, fuedemasiado paraEnrique, que no pudo evitar rememorar la masacre en sus pesadillas sin que ni siquiera la ayuda profesional que el psicólogo de la policía le ofreció lo consolaran. Apenas un mes más tarde, Enrique abandonó el cuerpo y se dedicó a ejercer la investigación privada, centrándose en casos de adulterio banales e inofensivos para decepción de su anciano padre. Esa, sin embargo, es una historia para otro momento.


  El caso es que la renuncia de Enrique abrió las puertas a su hermano, que amparándose al buen nombre del apellido Solana y a sus propios méritos, logró el puesto de sargento al que parecía destinado Enrique. Recién ascendido, su primer caso fue la desaparición de un importante empresario vasco que, por tener su residencia habitual en la ciudad condal, le correspondía a la policía de Barcelona su búsqueda, por más que contarán para ello con la colaboración de la Ertzaintza.


  Aunque es posible que no se encontrase a la altura de su hermano, Francisco no era para nada mal detective, y tras intentar desandar los pasos de Tomás Echevarría desde Bilbao, el ultimo sitio donde los podían situar con total certeza, no le fue demasiado difícil descubrir que el empresario nohabía tomado el camino más directo pararegresar a Barcelona. Francisco, que tenía el cinismo propio de los maridos cornudos, pidió de inmediato un listado de todos los antros de mala reputación que se encontraran en la ruta elegida por el empresario para su retorno, confeccionado a partir de cámaras de vigilancia de gasolineras y testigos (no todos ellos fiables, pero si la mayoría) que aseguraban haber reconocido el Audi de la fotografía que el sargento Solana les mostraba. Al final, tras varios descartes, resulto que todo señalaba en dirección al local de mejor reputación entre todos los de mala reputación de la zona, uno llamado El abrazo cálido, donde Francisco Solana pidió entrevistarse a solas con la dueña, una mujer exuberante pese a que ya había dejado tiempo atrás sus mejores años y que respondía al nombre de Carmela. La meretriz parecía una dama de principios, dispuesta a mantener la discreción sobre sus clientes, pero cuando comprendió que Echevarría podía estar en grave peligro y que ella era la única que podía dirigir la investigación en el buen camino, confesó al inspector sus rituales lujuriosos, no sin antes arrancarle la promesa de que mantendría la máxima discreción que le fuese posible.


  Gracias a las indicaciones de Carmela, pues, Francisco Solana pudo seguir los pasos del Audi de Echevarría, llegando incluso a localizar el escenario de un posible accidente. Un mojón kilométrico mostraba las marcas de un impacto producido por un vehículo del mismo color que el del empresario vasco y todos dieron por sentado que allí terminaba el trayecto en coche que había arrancado en Bilbao.


  Lo que por el momento no tenían forma de averiguar era que desde hacía ya varios días, el vehículo había sido movido del lugar del accidente y descansaba bajo las ahora congeladas aguas del río Veral, fuera del campo de acción de la policía.


  Hasta ahora, ni se habían acercado remotamente al refugio de montaña que, en la actualidad, ocupaba un joven que respondía al nombre de Antonio.


  06. Como una sanguijuela.


  El corazón le palpitaba en el cuello, resonando en el interior de su cabeza como un tamborilero motivando a las tropas antes del combate. Cinco horas transcurrieron desde que Tomás despertó hasta que el sol se puso y su opresor regresó a la casa. Cinco horas de las cuales tres las pasó consumido por el pánico y la angustia, saltando como por un resorte con cada crujido de una viga, con cada golpe del viento contra los porticones de madera. Un sudor frío empapaba su espalda, dejando pegajosa la sábana. Un temblor incontrolable lo estremecía, pero ni por un momento pensó que fuese a causa del frío, por más que el hogar estuviese ahora apagado y la sábana de la cama fuese una boñiga enredada a sus pies y que el empresario, perdido ya todo su porte elegante y señorial, seguía vestido tan solo con su ropa interior, que ahora presentaba un tono amarillento y húmedo. Fueron tres horas interminables, en las que ni siquiera se atrevió a gritar pidiendo ayuda por temor a que quien viniese en su rescate supusiera una amenaza aún peor. Nunca había sido muy dado a la literatura evasiva, considerando que la vida era demasiado breve para perderla en tonterías, pero en ese momento se sentía prisionero de las dementes palabras de algún escritor de best sellers demasiado dado a los excesos.


  No pudo evitar pensar en Christian, su asesor comercial y mano derecha en los momentos más cruciales de su vida (primero fue quien ejerció de padrino en su boda con Cristina y, más adelante, quien se encargó de ocultar sus infidelidades con Carmela). Él sí era un gran aficionado a los relatos de terror y Tomás revivió cierta conversación sobre una novelucha de Stephen King. De hecho, como si del flashback de una película se tratase, toda la escena se reprodujo fielmente en su memoria. Estaban en el AVE camino a Madrid, prestos a cerrar un acuerdo comercial muy beneficioso para ECH Inc., y Tomás trataba inútilmente de ojear las páginas de economía de La Vanguardia cuando su amigo, empeñado en regalarle píldoras de sabiduría popular, le empezó a explicar el argumento de la última novela que había leído, algo sobre un tal Gerard. En el libro, el tipo, un pez gordo como ellos mismos se consideraban, hacia una escapada romántica a una casa perdida en medio de la nada con su esposa, un lugar tan secreto para el resto del mundo como se suponía debía ser El Abrazo Cálido. Allí, la pareja practicaba un jueguecito sexual que empezaba con la chicaesposada a la cama yterminaba con él sufriendo un ataque al corazón en pleno coito. En ese punto, Christian hizo alguna broma de mal gusto acerca de lo que debía sentir una mujer sintiendo el miembro de un cadáver dentro de su cuerpo, para pasar a continuación a relatar los avatares de la desdichada encadenada a su cama sin que nadie en el mundo supieraque estabaallí, completamente desnuda, a merced de animales salvajes o inquietantes desconocidos que pudiesen pasar ante la cabaña. Por un momento, el propio Tomás se identificó con la amante del patético emulador de Grey y sus sombras, salvo por una pequeña salvedad: si el hombre que lo había apresado a esa cama tuviese un infarto y cayese fulminado a sus pies, él lo recibiría como una magnífica noticia.


  Pensar en algo tan rutinario como un viaje en tren con Christian bastó para que la mente de Tomás comenzara a serenarse y recobrara su compostura habitual. No había perdido el control cuando lo habían secuestrado, atado a una cama ydrogado, yno iba a perderlo ahora por muy perturbado que se haya revelado el otrora amigable secuestrador. No era este el momento de racionalizar si el tipo era un loco que se creía un vampiro o si resultaba ahora que esos pintorescos seres de la mitología rumana eran reales, ya que en ambos casos su situación era la misma.


  Así pues, durante la cuarta hora de vigilia Tomás logró que su celebro volviese a funcionar como el frío calculador que siempre había sido. Al fin de cuentas, tenía que mirarlo por el lado positivo y reconocer que había hecho un gran avance. Desde el primer momento, su principal propósito había sido recabar toda la información posible sobre su captor, y eso era precisamente lo que acababa de conseguir. Una información muy valiosa.


  Durante la quinta y última hora de luz solar, tras repasar mentalmente la rutina del tal Antonio, casi habríasido capaz de aceptar la posibilidad de que realmente fuese un ser de la noche e incluso llegó a fantasear con el increíble poder que alguien así podría albergar y en cómo ese desgraciado lo estaba desaprovechando en esa mierda de cabaña mohosa y solitaria. Volvió a temblar y se dio cuenta de que, ahora sí, era producto del frío que hacía en la estancia, de manera que, con una mueca de dolor por las punzadas en el cuello, sacudió todo su cuerpo con la esperanza de atrapar una punta de la sábana con los pies y lograr subirla hacia arriba.


  Algo duro topó con su tobillo.

  Tomás quedó inmóvil, sin atreverse siquiera a parpadear. De nuevo su mente trabajaba más rápido que el resto de su cuerpo y tuvo una poderosa intuición. Movió el cuerpo lo suficiente para alcanzar a ver el suelo junto a su cama y reconoció los restos del plato de su última comida, la porcelana quebrada por el golpe, y los puntitos brillantes que habían dado forma a un vaso de cristal. Vio también el tenedor y una bola hecha con la servilleta de papel.

  Nada más.

  Esperanzado, volvió a sacudir las piernas para desplazar la sábana. Nada. Lo intentó una vez más y de nuevo golpeó algo con la pierna. Encogiéndose, adoptando casi una posición fetal, logró alcanzar el objeto con la planta del pie. Trató de agarrarlo con los dedos, sin conseguirlo, así que empezó a arrastrarlo hacia arriba, con mucha paciencia. Pronto quedó bajo su cadera, y a base de insistencia y de ir arqueando el cuerpo, logró llevarlo a la altura del brazo. Una vez allí se apartó tanto como pudo para contemplar con ojos de beato el cuchillo de filo mellado y mango de madera con que, horas atrás, Antonio le cortaba la carne y que había volado por los aires con el resto de menaje al ser sorprendido en su vil acto de succión sanguínea. Tan maravillado estaba Tomás con su descubrimiento que estuvo a punto de pasar por alto la hora que era y cómo su breve tiempo de libertad llegaba a su fin.

  La noche había caído y las sombras de la casa se alargaron hasta casi desaparecer cuando las pisadas del tipo del pelo largo resonaron en los escalones, ascendiendo lentamente, de manera que Tomás, con un renovado brillo de esperanza en la mirada, tuvo el tiempo justo de colocarse de forma que el cuchillo quedase oculto bajo su hombro.

  −Lo has estropeado todo −dijo Antonio apenas entró en la estancia. − No tendría que haber sucedido así.

  Tomás lo observó con la mirada. Habíapensado fingir más terror del que realmente sentía, mostrarse débil y sumiso, pero le fue imposible. Ahora tenía un secreto, algo queAntonio desconocía, y eso le hacía sentirse sumamente poderoso.

  − ¿En esas estamos?Ahora que sé la verdad, que he descubierto que para ti no soy más que un simple trozo de carne, ¿ya me tuteas?

  Antonio se arrodilló junto a la cama y comenzó a recoger los restos de la comida de ayer, abandonados de forma descuidada a causa de su enfado.

  −No me vas a creer, pero de veras que lamento esto.

  − ¿Qué coño eres? −el tono de Tomás era más furioso de como de verdad se sentía, pero necesitaba distraerlo lo suficiente como para que no reparara en la ausencia del cuchillo−. ¿Realmente eres un… un…?

  Por mucho que lo había repetido en su mente, ahora que trataba de pronunciarlo en voz alta le parecía ridículo. Se sentía atrapado en un episodio malo de La dimensión desconocida, esa serie que tanto veía de niño en el hospital.

  −Un vampiro, puedes decirlo. No será más o menos real porque lo pronuncies en alto. Al principio, tampoco yo era capaz de creerlo.

  El truco pareció hacer efecto. Antonio se llevó las cosas a la cocina y las abandonó en el fregadero. Cuando regresó se sentó junto a Tomás.

  −Lo lamento. Yo no pedí ser lo que soy, pero no puedo hacer nada por evitarlo. No soy una mala persona, debes creerme. No estás en un lúgubre castillo rodeado de seres que planean como colonizar el mundo, ni nada parecido. Soy simplemente un paria, alguien que huye de sus propios fantasmas y que ha buscado refugio lo más alejado de la gente como me ha sido posible. Pero necesito alimentarme, ¿sabes? He intentado buscar otras alternativas, pero una vez que probé la sangre humana nada más parecía saciarme ya.

  −Y ahí es donde entro yo en juego, ¿no?

  −No quiero hacer daño a nadie. No puedo más que aterrorizarme ante la idea de matar a un ser humano. Así que no se me ocurrió mejor idea que recurrir a gente como tú. Extraviados. Accidentados. Gente a la que poder retener en esta cabaña, aislados del mundo, y de los que alimentarme un poco cada día. Te voy a mantener con vida todo lo que pueda, y mientras sea así cuidaré de ti lo mejor posible. Te necesito. Y tú me necesitas a mí. En cierto modo, es casi una relación simbiótica.

  − ¿Somos como un simbionte? −Tomás parecía ahoraindignado. La simple idea de que él necesitara algo de ese sucio ser que lo tenía apresado lo repugnó yenfureció más que el simple acto de estarsiendo utilizado como fuente de alimentación−. Tú lo que eres es una puta sanguijuela.

  −Lamento tu enfado. Y lo comprendo, de veras. Pero eso no cambia las cosas. Me habría gustado que todo hubiese sucedido de otra manera, pero debo seguir alimentándome de ti y no vas a poder hacer nada por remediarlo, así que te recomiendo que guardes ese temperamento y te esfuerces por que todo sea lo más liviano posible.

  El vampiro se puso en pie y se dirigió hacia la chimenea donde comenzó a preparar el fuego. Tomás lo siguió atento con la mirada, observando como su sombra se dibujaba en el suelo a medida que una luz anaranjada brotaba del fuego del hogar, retorcida y desfigurada. Ahora que sabía la verdad sobreAntonio logró verlo con ojos nuevos. Pudo descubrir las extintas muestras de su juventud reflejada en sus ojos tristes, pero también descubrió ligeras manchas de sangre reseca en la comisura de sus labios que eliminaban cualquier atisbo de romanticismo gótico que esa figura pudiera tener. Distinguió los restos de moho y tierra perfilando su espalda a lo largo del viejo abrigo, sin duda restos de su lecho de reposo y entendió al fin el hecho de que pareciera ajeno al frío o al calor, al hambre y la sed. Esperando el momento adecuado en que el ser le diera la espalda para centrarse en la cocina, Tomás acomodó el cuchillo bajo la almohada.

  Ahora tenía una herramienta con la que poder trabajar, pensó reconfortado. Solo le quedaba trazar un plan. La pregunta que lo atormentaba era: ¿qué es lo que deseaba hacer realmente?


  07. Conversaciones en la madrugada.


  Antonio calentó una lata de albóndigas en salsa y la sirvió en un plato hondo. El empresario imaginó al vampiro adentrándose en las calles oscuras y solitarias de los pueblos más cercanos, a altas horas de la noche, en busca de robar comida que él personalmente no llegaría a probar nunca. Recordó el conejo del día anterior y lo visualizó cazándolo con sus propias manos, un depredador más en la cadena alimenticia. Agradeció, sin embargo, que el menú de hoy estuviese compuesto por albóndigas enlatadas. No sabía si el vampiro iba a echar en falta el cuchillo o no, pero mejor no correr riesgos.


  Ala hora de alimentarse (eliminado todo vestigio de vida diurna, Tomás ya no sabía si llamar a eso desayuno, comida o cena), pidió a su captor que le desatara para poder comer por su propia mano. Descubierto el secreto del joven, era momento de poner las cartas sobre la mesa. Tomás seguía débil por las heridas del accidente (y por la constante pérdidade sangre, como recientementehabía descubierto) y no suponía una amenaza real para el secuestrador, contra el que no tenía nada que hacer en un enfrentamiento directo, pero Antonio no estaba dispuesto a correr riesgos. El empresario se sentía especialmente humillado por que le tuviesen que dar la comida en la boca, pero tampoco quiso insistir demasiado. Menos cuando, en un momento dado, Antonio le dijo, en todo afable, que intentaría conseguir unas cadenas suficientemente largas para mantener a Tomás en la casa, pero con cierta libertad de movimiento para, al menos, poder levantarse de la cama y caminar unos pasos alrededor de la misma. Por más buenas intenciones que ocultara esa oferta a Echevarría se le encendió una alarma en el cerebro. Si cambiaba sus ataduras por unas cadenas de nada le serviría el cuchillo al que tanto se aferraba, así que si decidía actuar debía hacerlo lo antes posible.


  Tenía el estómago cerrado, pero ahora más que nunca se forzó por comer. Necesitaba recuperar fuerzas como fuese. Reprimió las náuseas que le escocían en la garganta mientras la carne gelatinosa descendía por ella y fingió disfrutar del ágape.


  Tras la comida, Antonio se ofreció a leerle un par de capítulos más de la novela. Tomás se preguntó si lo hacía por entretenerlo a él o para sí mismo. Pasar una eternidad en esa casucha de mierda, sin más compañía que los desdichados de los que se alimentaba hasta queestos quedaban secos y morían por pura inanición y los sustituía por carne nueva no era, precisamente, algo que nadie en su sano juicio pudiese envidiar. Si había algo de sinceridad en el pesar que decía sentir, cada hora de soledad entre esas cuatro paredes debían suponerle oleadas de remordimientos y pesadillas.


  −Hoy no me apetece más Simenon. Prefiero otra cosa. Antonio lo miró con expresión interrogativa.

  −Cuéntame… ¿Cómo sucedió? ¿Quién te convirtió en… eso? Por ridículo que pareciera, se dio cuenta de que seguía sin ser


  capaz de pronunciar en voz alta la palabra vampiro. Como si al hacerlo fuese a aceptar que todo era real, y no una pesadilla ridícula propia de un chiquillo. No dejaba de ser una agradable fantasía imaginar que estaba en una cama de hospital, sufriendo delirios por la fiebre, después de que alguien lo encontrara atrapado en su Audi bajo un gélido manto de nieve.


  −Fue hace tres años. Dicen que eso es poco tiempo desde la perspectiva de la inmortalidad, pero a mí se me antoja una eternidad. No sabría decirte cómo fue. Los recuerdos son borrosos. Recuerdo a una mujer… y poco más.


  Pero no era cierto. Antonio lo recordaba todo, perfectamente grabado a fuego en su memoria. Recordaba los labios de Anne la primera vez que acariciaron su cuello. Recordaba los gritos de dolor. La sangre, brotando como un manantial. El corazón palpitante. Recordaba el último aliento de Gabriela, la luz apagándose en sus pupilas. Y recordaba el instinto de supervivencia, egoísta y desesperado, que le hizo suplicar por su vida. “No quiero morir”, le dijo a la mujer. Y ella se lo permitió.


  − ¿Y qué pasa conmigo?


  La pregunta sacó del caucede recuerdos perdidos aAntonio, que miró a su víctima sin comprender. Creía sentir los ojos húmedos, aunque por lo que él sabía, un vampiro no puede llorar.


  −Me refiero a que, si me has mordido, ¿por qué no me he convertido yo?

  −No funciona así. Es bidireccional. Imagina que se trata de un virus. Cuando yo me alimento de ti, tu sangre pasa a formar parte de mi organismo. Se empapa del virus, podríamos decir. Luego sería necesario el proceso inverso, que tu bebieses de mí, para que esa sangreinfectara regresaraa tu cuerpo.Así, si la pérdida de sangre fuese suficiente como para arrebatarte la vida, esa especie de infección te protegería, impidiéndote morir.

  −Así que… seguiría con vida −Tomás lo repetía con lentitud, tratando de asimilar los conceptos.

  −El concepto exacto sería No Muerto. La vida ya no es algo aplicable en seres como yo. Pero no te preocupes, eso es algo que nunca te va a suceder. Ser un vampiro es una maldición, y jamás permitiré que nadie pague por mi culpa. Puede que te parezca un monstruo por alimentarme de sangre humana, por haber llegado a matar, incluso, pero no soy el tipo de monstruo que cargaría a alguien con esta condena.

  La cabeza de Tomás bullía con cientos de ideas apelotonándose en su interior. Se sentía eufórico, como el día en que, siendo apenas un crío, le dieron de alta del hospital y le prometieron que podría vivir una vida completamente normal. O como cuando presidió la primera junta de accionistas de ECH Inc. y cada propuesta suya era acompañada por gestos de asombro y aprobación de esos socios que lo consideraban un simple niño de papá, inútil y caprichoso. Tenía mucho en que pensar y poco tiempo para hacerlo, así que fue casi una bendición cuando escuchó cantar a unos jilgueros a través de la ventana y comprobó que el cielo comenzaba a clarear.

  −Está amaneciendo −le confirmó Antonio−. Ahora debo alimentarme yo.

  El vampiro encendió de nuevo la radio, como si algo de música de otra época ya extinta fuese suficiente para endulzar lo que estaba a punto de hacer. Nat King Col se arrancó con When I fall in love mientras el joven sin edad se acercó a su mesa y empezó a trastear dentro de la caja que hacia la función de botiquín. Extrajo una jeringuilla y la llenó con el suero de una capsula.

  −Espera un momento −protestó desde su cama Tomás, que seguía atento toda la operación−. ¿Qué es eso?

  Antonio respondió sin siquiera mirarlo a la cara, soltando un poco de líquido al aire para evitar que quedase algo de vacío dentro de la jeringa.

  −Es para relajarte.Ahora que no tomas tus pastillas es lo menos que puedo hacer para…

  −¡No! −lo interrumpió−. Nada de drogas. No he llegado a ser uno de los empresarios más influyentes de este país huyendo de mis problemas. Si vas a hacerlo, quiero afrontarlo a mi manera.

  −De acuerdo, pero te advierto de que no será agradable.

  Antonio se sentó en la cama y se abalanzó sobre Tomás, apoyándose sobre él como una madre sobreprotectora dando las buenas noches a su hijo. Tomás no pudo evitar estremecerse, por más que se sentía más preparado para la afrenta que la noche anterior. Sintió los labios del joven en su cuello, su saliva humedeciendo la herida. Notó el olor repulsivo de su aliento, una mezcla de descomposición y acidez. Un mechón de cabello le cayó sobre el rostro, dejándole restos de tierra sobre los ojos, reseca y pese a ello perfumada de humedad.Apenas alcanzó a entrever un reflejo rojizo en las pupilas dilatadas del vampiro antes de cerrar sus propios ojos y sintió una punzante presión cuando los colmillos penetraron en su carne, reabriendo la herida. Escuchó con aterradora claridad como una boca succionaba su sangre, permitiendo que un filo hilo cálido se escapara entre esos labios muertos, descendiendo hasta su pecho. El vampiro se estremeció de placer y la víctima pudo sentir su lucha interna para contenerse y dejar de beber antes de que la vida del empresario se escapara como un suspiro en ese desborde carmesí. No era exactamente dolor lo que sentía. Más bien una especie de desdoblamiento, como si fuese testigo de la escena desde un plano astral. Sentía la marca de los colmillos y a la vez no sentía absolutamente nada, embriagado en una versión de un sueño dantesco a medio camino entre la pesadilla infantil y el viaje psicotrópico que más de una vez había experimentado en sus años universitarios junto a Cristina.

  El corazón comenzó a bombearle con una fuerza inusitada, amenazando con reventarle el pecho, y creyó estar al borde de un infarto cuando todo cesó súbitamente. El vampiro se separó de él, estremeciéndose aún por el festín, y su cuerpo se rindió al fin ante un torrente de sensaciones indescriptibles. Cual si tuviese personalidad múltiple sintió a la vez miedo, dolor, soledad, angustia y una profunda y desesperante tristeza. Pero a la par seguía siendo incapaz de sentir nada. No era él mismo. Su cuerpo, su piel, le eran ajenos. Era un ser en comunión con el universo, un fantasma capaz de viajar a través de las capas del tiempo y el espacio hasta llegar a…

  Hasta llegar a perder el conocimiento y entrar en una especie de catarsis en la que permaneció por espacio de varias horas. El ritual de sangre había terminado y su mente se había dado por vencida al fin, perdiendo el control y dejándose arrastrar hacia un vacío infinito. 08. Solamente nieve.


  Cuando despertó apenas conservaba recuerdo alguno del éxtasis mortal que lo había estado a punto de consumir. La herida le palpitaba de nuevo yuna mancha dehumedad rojiza empapaba las sábanas junto a su hombro. Sentía la boca reseca, como al despertar después de una noche de excesos, y comprendió que, de alguna manera, esa noche había sido diferente de la anterior.


  Mientras Billie Holiday entonaba Blue moon, pensó en cuantos debieron pasar por ese catre antes que él y cuál había sido su destino. Por las palabras deAntonio, no le cabía la menor duda de que ninguno de sus prisioneros había sido liberado con vida, pero se podía deducir que sus muertes se debían al puro agotamiento, a la deshidratación o a cualquier enfermedad que los acometiese en tan insalubre situación. Sin embargo, ahora, comparando como se sentía en relación a su anterior despertar, se dio cuenta de que los esfuerzos de Antonio por contenerse se estaban debilitando. El vampiro necesitaba sangre para sobrevivir, eso lo había dejado claro, y la escasa dosis que le robaba cada noche no debía ser suficiente para saciarlo. Tenía hambre y cada vez le iba a costar más reprimirse. Y en algún momento, cuando su instinto de supervivencia ganase la batalla contra su conciencia, terminaría por chuparle hasta la última gota de su cuerpo sin recordar que lo necesitaba con vida para garantizar su dosisdiaria sin exponerse a buscar nuevas víctimas. Vista la ansiedad con que se había alimentado esa última noche, la siguiente vez bien podría ser la última.


  Eso obligaba a precipitar los planes de Tomás para salir de allí. No tenía todavía claras sus intenciones (no, lo que no tenía claros eran sus deseos) pero el momento de la reflexión había quedado atrás. Además, no contaba con el tiempo de inconsciencia que le había hecho desperdiciar tantas horas de luz solar, por lo que las prisas le apremiaban más que nunca.


  Estaba mareado y dolorido, pero eso poco importaba ahora. Se concentró en recuperar al Echevarría emprendedor, al triunfador que no temía a nada ni a nadie, que no permitía que el fracaso fuese una opción, y trató de ignorar la sensación de ardiente opresión que sentía en el cuello al intentar desplazar con el hombro el cuchillo escondido. No lo logró, y un grito desgarrador escapó de sus labios, pero no fue suficiente para detenerlo. Sintió una nueva calidez cuando la herida volvió a abrirse y tiñó su piel de escarlata, pero vislumbrar el mango del cuchillo con el rabillo del ojo le dio fuerzas renovadas. Empujándolo con el brazo sobre el colchón, fue desplazándolo lentamente hacia un lateral de la cama, donde, forzando al máximo la elasticidad muscular de su muñeca, logró agarrarlo. En tan forzada posición, y teniendo en cuenta lo mellado del filo, cortar las ataduras no iba a ser tarea sencilla, y de nuevo malgastó más tiempo del deseado, temiendo perder una vez más la conciencia por el desgaste físico.


  Al fin, cuando la cuerda se soltó con un chasquido, liberando su mano, desatarse del resto de ataduras fue tarea sencilla, y Tomás saltó de un brinco de la cama, dispuesto a correr en busca de la libertad. Una carrera que solo lo llevó a caer de bruces contra el frío suelo empedrado. Había olvidado que llevaba semanas sin moverse de esa maldita cama y tenía las piernas adormecidas, incapaces de sostenerle en pie. Tuvo que apoyarse en el somier para lograr levantarse y desplazarse pegado a la pared para avanzar lentamente hacia la puerta que le llevaría a las escaleras de la libertad. Eran apenas cuatro metros, pero necesitó detenerse a medio camino para recobrar el aliento. Definitivamente, la huida no iba a ser tan sencilla.


  Al llegar frente a la puerta vio una silla sobre la que se encontraba, pulcramente doblada, su ropa. Había también otros enseres personales, tales como sus gafas de sol, su billetera ysu móvil. Se aferró al teléfono con la fe ciega con que el condenado abraza un crucifijo y pulsó el botón de encendido. La pantalla se iluminó y rápidamente desconectó el modo avión, pero esta volvió a convertirse en un espejo negro, sin tiempo apenas para mostrar el icono de batería agotada. Tomás recordó entonces como no había llegado a cargarlo durante su visita a la Carmela (que lejano le parecía ahora El abrazo cálido) y miró a su alrededor en busca de un cargador de móvil. No habría tenido ningún sentido que hubiese alguno allí, viendo el modo de vida ermitaño y aislado del vampiro, y ese fugaz vistazo se lo confirmó. Quizá hubiese alguno, recuperado de alguna de sus víctimas, en algún cajón, pero carecía del tiempo necesario para tal registro. Ni de las fuerzas, de hecho. Tan desesperado se sentía que ni siquiera se vio con valor de malgastar sus escasas energías en vestirse, de manera que se lanzó escaleras abajo, muerta ya cualquier esperanza de pedir ayuda desde allí. Se trataba de una escalera de peldaños de madera, desgastados por el uso y el abandono. Las tablas crujían a su paso yalguna astilla insolente se clavó en sus pies desnudos, pero nada le iba a detener en su descenso, agarrado a la barandilla como un borracho carente de equilibrio. Así llegó hasta la mitad de los escalones,donde pisó en falso ylasfuerzas le fallaron definitivamente. Realizó el resto del descenso rodando, sintiendo cómo si se golpease cada uno de sus huesos contra los peldaños, hasta aterrizar ante el rellano de la entrada. Allí permaneció por unos minutos, al borde del llanto, dudando sobre si rendirse y afrontar al fin su desdichado destino. No era ya el arrogante ganador de antaño, sino una piltrafa escuálida gimoteante, ataviado con una ropa interior impregnada en sudor y orina.


  Pero estaba tan cerca…

  Movió la cabeza hacia la enorme puerta de madera y vio como rayos de luz atravesaban el hueco de la cerradura y dibujaban su forma rectangular en la oscuridad de la entrada. Utilizó esa imagen para obligarse a continuar, para desechar la opción de la rendición.

  No podía flojear. No ahora. Y en esos pensamientos necesarios parainsuflarle unaenergía casi agotada no seencontraba ni elrecuerdo de Cristina ni el de la propia Carmela. En esos momentos, Tomás solo era capaz de pensar en sí mismo, en lo mucho que había conseguido. En el poder que había ganado tan merecidamente y que iba a desperdiciarse con su muerte. En las hienas que formaban la junta directiva y en cómo iban a despedazar ECH Inc. para quedarse cada uno con su trocito de pastel. Y eso era algo que no iba a permitir.

  Sin ninguna banda sonora épica que lo acompañara, Tomás Echevarría logró ponerse en pie y avanzar hacia la puerta. No había sopesado la posibilidad de que estuviese cerrada con llave y un escalofrío lo atormentó de nuevo, pero cuando puso la mano sobre el pomo este giró dócilmente y la puerta accedió a abrirse sin más queja que un simple chirrido.

  La luz del día le golpeó con dureza, como si fuese el haz celestial de una película de Cecil B. Demille. Cerró los ojos y los mantuvo así unos segundos, tratando de acostumbrarse a la claridad, pero aun así necesitó cubrirse con el antebrazo para lograr salir al exterior.

  Era libre, y una sensación de infinita satisfacción lo embriagó. Se había enfrentado a un monstruo mitológico y había sobrevivido. Nada importaba que su corazón pareciera una manada de caballos salvajes al galope, que sus fuerzas estuviesen menguadas o que no tuviese ni idea de dónde se encontraba. Había escapado y eso le bastaba para recordar quien era y cómo nadie podía cruzarse en su camino sin lamentarlo. Él era un Echevarría, y los Echevarría son imparables.

  Todo esto ocupó su mente mientras se recostaba bajo el umbral de la puerta en espera a que su respiración se restableciera ylas fuerzas retornaran a su maltrecho cuerpo. Pero la realidad, cruel como una amante despechada, lo sacudió con dureza cuando al fin echó un vistazo a su alrededor.

  El sol que había herido sus ojos al salir de la casa no era más que un círculo blanco en mitad de un cielo encapotado que amenazaba tormenta. Un manto infinito de nieve cubría la tierra hasta donde le alcanzaba la vista, sepultando la vida en unas montañas sin identidad que se elevaban frente a la cabaña. Un ridículo hueco entre un mar de abetos era lo más parecido a un camino que podía intuir, y no había en las proximidades vehículo alguno que utilizar en su huida, ni el todoterreno del que tanto hablaba el vampiro ni una moto de nieve, que era lo que en sus fantasías había imaginado el empresario y que habría casado con la mentira de que su captor era un guarda forestal. Como último ápice de esperanza, logró distinguir una forma rectangular ante él, algún tipo de pequeña edificación que apenas se diferenciaba del resto del paisaje por la cantidad de nieve que se acumulaba en su tejado plano. Parecía una especie de caseta de herramientas o algo así, pero desde ahí, todavía acostumbrándose a la luz, no se atrevía a afirmar su tamaño. Quizá fuese una especie de granero o, ¡Dios así lo quiera! un garaje.

  Comenzó a caminar hacia el lugar, sin percatarse del camino de pasos desdibujado que había a su derecha. Apenas salir de la casa sus piernas se hundieron en la nieve, cuya profundidad alcanzaba casi a sus rodillas. Fue en ese momento en que tomó plena consciencia de su desnudez y comprendió que, aún si lograse encontrar un camino para llegar a un lugar habitado (o, como premio de consolación, una carretera), no sobreviviría a ese frío.

  Ignorando su propio temblor se forzó a avanzar por la nieve, pero antes de llegar a los dos metros de camino se sintió desfallecer y cayó sobre su propia barriga, ahora un vago dibujo de costillas y pellejo que en nada se parecía a la panza ligeramente cervecera que gozó por última vez de los placeres de la Carmela. No obstante, si algo eraTomás era obstinado, así que no pensaba rendirse ahora. Ignorando el frío y las espinas de hielo que se le clavaban en la piel, continuó avanzando, arrastrándose por la superficie convertido en una especie de trineo humano yllegó hasta la entrada del cobertizo orientado hacia el bosque dejando un rastro mínimo de su paso.

  Efectivamente, el habitáculo se componía solo de tres paredes, siendo su entrada un espacio vacío de fácil accesibilidad. Por su tamaño, bien podría haber sido diseñado como garaje para un vehículo de gran tamaño, pero no era ese su cometido actual. El interior se encontraba prácticamente vacío, sin más enseres que dos banquetas de madera y un cajón. Las banquetas, colocadas una a lo largo de cada pared lateral, contenían una fila de velas encendidas, la mayoría a medio consumir, y sobre su superficie una masa multicolor de cera derretida revelaba que habían sido destinadas para esa finalidad desde hacía tiempo. Pero lo verdaderamente aterrador y que terminó por helar definitivamente la sangre de Tomás fue el enorme arcón que había en el centro, colocado en paralelo a las banquetas.

  No era un ataúd como tal, con su tapa barnizada y cantos suavizando sus esquinas. Parecía más bien una caja para el transporte de mercancía delicada, y Tomás casi se imaginó abriendo la tapa con una palanca y descubriendo, en su interior, vasijas de incalculable valor protegidas con chips de poliestireno. Pero sabía que no era nada parecido. Si osaba levantar la tapa lo que hallaría dentro es el cuerpo inmóvil de algo que en un pasado cercano fue un hombre, un ser de hambre insaciable al que Tomás había llegado a conocer por el nombre de Antonio.

  Repasando el conocimiento popular que tenía sobre la mitología vampírica, que en resumen databa de las escasas ocasiones que Cristina lo había arrastrado a alguna sesión golfa de cine de terror con la excusa de achucharse a él con los ojos cerrados en cada escena ligeramente sangrienta (la de tonterías que se les ocurren a los jóvenes enamorados…), la opción más viable, obviamente, era la de la estaca en el corazón, pero no parecía haber ninguna herramienta a la vista, nada que pudiera usar como arma, y la idea de regresar a la casa en busca de algo que le pudiera servir se le antojaba imposible. Luego estaba lo de la luz del sol. Podía abrir la caja, sacar el cuerpo del vampiro y arrastrarlo fuera del cobertizo, dejando que el Astro Rey usara su magia sobre él. Pero aparte del insignificante hecho de que le repugnara la simple idea de tocar ese cuerpo, el plan tenía dos lagunas importantes. Por un lado, el sol estaba casi oculto por una gruesa capa de nubes cada vez más grises, aparte de estar ya descendiendo presto a desaparecer tras la arboleda. ¿Sería esa luz suficiente para fulminar a un vampiro? Teniendo en cuenta que hasta hace un par de días se habría reído de cualquiera que le hubiese planteado siquiera la existencia de esos seres, tratar de adivinar sus fortalezas era poco menos que un chiste de mal gusto.

  Luego estaba el segundo inconveniente.Aun habiendo liquidado al vampiro y regresando a la casa ya sin nada que lo amenace en busca de algo de abrigo, si no conseguía un vehículo o algo paracomunicarse le resultaba una tarea harto suicida el aventurarse a su suerte por esos parajes desconocidos. Dudaba de que sobreviviese a la primera noche, a habidas cuentas de que sus únicas ropas las conformaban un traje de Armani y una camisa de seda. Así que, de una forma u otra, si quería escapar de allí con vida tendría que ser con la ayuda de Antonio.

  Esto, por lo menos, le resolvía la duda que había tenido al tratar de escapar. A veces, la primera intuición es la más acertada, y al final un hombre debe hacer lo que debe hacer un hombre. Tan sencillo como eso. Él era una persona poderosa, y podía conseguir serlo más aún de lo que había soñado jamás, así que estaba claro cómo debía actuar a continuación.

  Con determinación, desandó sus propios pasos, tratando de disimular como pudo las marcas que había dejado sobre la nieve. Quiso el azar echarle por una vez un capote y un millar de copos comenzaron a bailar a su alrededor. Volvía a nevar, y si se daba prisa en regresar, quizá sus pasos se cubriesen solos cuando Antonio despertara.

  De nuevo en la cabaña, tiritando por el frío ycon claras muestras de hipotermia, se esforzó por recordar cómo estaba todo para que el vampiro no notase cambio alguno. Cerró la puerta tras de sí y subió las escaleras a cuatro patas, sin molestarse siquiera en tratar de hacerlo de pie. Era consciente del reguero mojado que iba a dejar inevitablemente tras de sí, pero confiaba que Antonio no se percatara de ello. ¿Estarían los vampiros espesos y legañosos al despertarse? No lo sabía, pero confiaba en que al menos el hambre le hiciese estar con las defensas suficientemente bajas como para pasarlo por alto.

  Escuchó un fuerte golpe dentro de la casa que lo paralizó de miedo, pero enseguida comprendió que la ventisca que se había levantado estaba sacudiendo los porticones de las ventanas contra la pared. La tormenta hacía que empezara ya a oscurecer y le asaltó la duda de si eso incitaría a que Antonio despertara antes de lo habitual. ¿Duermen los vampiros más en invierno que en verano? Preguntas estúpidas aparecían en su mente, distrayéndolo, y tuvo que centrarse en el dolor que sentía para desvanecerlas.

  Cuando llegó al piso superior caminó directamente hacia la lumbre que permanecía candente, apenas ya unas cuantas brasas extintas. Lanzó un leño seco al interior, sin importarle si ello podría alertar al vampiro o no, y sopló todo lo que su temblor le permitió hasta que consiguió que prendiera. Un resplandor rojizo le iluminó el rostro, pero no parecía suficiente para reconfortarlo. Le dolía todo el cuerpo, los dedos en especial, y descubrió que se le estaban amoratando los pies. Principio de congelación, pensó, pero si sus planes salían como esperaba nada de eso tendría ya demasiada importancia.

  Escuchó un ruido abajo y una corriente de aire sacudió las llamas. Ahora sí que es él, advirtió. Demasiado pronto. No estaba preparado aún para actuar. Necesitaba un plan y el frío parecía que le hacía funcionar el cerebro a cámara lenta. Miró a su alrededor, aterrado, mientras María Callas inundaba la estancia de alegría con su Madame Butterfly. A sus pies, clavado sobre un tronco grueso con forma de taburete, había un enorme machete de caza. Tomás lo desclavó y lo contempló fugazmente. Parecía bien cuidado y con la punta afilada. Se lo llevó con él a la cama ylo ocultó bajo la almohada, enrollando trozos de cuerda rota a sus muñecas para simular que seguía atado. Apenas había adoptado la posición a la que había estado condenado las últimas semanas cuando el vampiro entró en la sala, acompañado por los aplausos que surgían de la radio al finalizar la actuación grabada en vivo de la soprano.

  09. Un breve instante.


  Christian Serrano conoció a Tomás Echevarría durante los años de instituto. Pronto se hicieron grandes amigos, por más que no había que ser muy perspicaz para saber que las mieles del éxito los iba a llevar por diferentes caminos. Las buenas notas académicas de Christian no podían competir con la fortuna familiar de los Echevarría, y mientras el muchacho debía sacrificar las mejores noches de su juventud clavando los codos en la habitación que ambos compartían, su amigo se dedicaba a malgastar su tiempo y dinero en juergas excéntricas con su última conquista. Muchos eran los que preguntaban a Christian porqué seguíamanteniendo su amistad conun tipo tan autodestructivo, y él se limitaba a repetir que nadie conocía a Tomás tan bien como él, y que esos días de alcohol y rosas terminarían por quedar atrás. Además, habiendo conocido a muchas de las aspirantes a miss camiseta mojada de la última discoteca de moda, al menos esa Cristina que le había hecho perder la cabeza en la Universidad le parecía una buena influencia, aunque por el momento era ella la que se estaba dejando llevar al lado oscuro que da la fama y el dinero.


  Aunque nunca se había dejado tentar por los excesos de Tomás, el propio Christian compartió alguna de esas noches de descontrol, comprobando que entre los tres formaban un buen equipo. Él y Cristina llegaron a ser grandes amigos y puede que de esa relación se fraguase el camino de la redención de Tomás. Cuando Echevarría se decidió a recuperar el control de ECH Inc., Christian era el mejor gestor de su promoción, con un master en empresariales y otro en economía. Solo por su amistad, Tomás no habría dudado en mantenerlo siempre a su lado como su mano derecha, pero la realidad es que nadie habría merecido ese cargo más que Christian, que ya el día de la boda con Cristina ejerció ese cargo actuando de padrino y organizando el evento perfecto.


  Los tres formaban un muy buen equipo, y nada parecía poder romper esa conexión, ni siquiera cuando algún malintencionado empezó a hacer correr el rumor de que Christian estaba secretamente enamorado de Cristina. Eso, desde luego, habría sido algo demasiado tópico para ellos, y viendo que los maliciosos no se salían con la suya y que pese al paso de los años no se había descubierto a mujer alguna en la vida del contable, las malas lenguas dijeron entonces que era por Tomás por quien bebía los vientos.


  Ajeno a toda esa palabrería (a nadie le importa con quien me acueste o me deje de acostar, comentaba él cuando alguien le sacaba el tema), el único roce real entre Christian y Tomás fue cuando entró en escena Carmela, pues Christian se sintió tan decepcionado como si él mismo hubiese sido el traicionado.Aun así, continuó fiel asu amigo, ocultando, a su pesar, sus infidelidades y prestándole una ayuda que iba más allá de lo que su cargo exigía. “Yo soy tu Happy y tú mi Tony Stark”, le dijo una vez a Tomás, pero el empresario, que no tenía mucho tiempo para excentricidades ni pasatiempos triviales, jamás comprendió la alegoría.


  Cuando Tomás desapareció, Christian se puso en manos del sargento Solana para todo lo que fuese menester. Aunque tuvo sus dudas sobre si revelar la existencia de Carmela, sí se puso en contacto con la puta para comentarle la situación y fue entre ambos que decidieron ser cristalinos durante el interrogatorio del policía. Ya vería más adelante como torearía la situación con Cristina, si llegase el caso.


  Al cabo de unas semanas, y pese a haberse acotado bastante el campo de búsqueda, las esperanzas de hallar a Echevarría con vida eran ya mínimas. Christian, sin embargo, no arrojó la toalla en ningún momento, ydedicaba horas (a la par que trataba de calmar a los buitres de la junta directiva que bajo sus rostros de dolor parecían ansiosos por declarar a Tomás fallecido y repartirse el pastel) a investigar por su cuenta, estudiando la zona desde Google Maps, llamando personalmente a todos los aldeanos que estaban en el listín telefónico por si habían visto algo extraño o revisando obsesivamente las grabaciones de las cámaras de seguridad de distintas gasolineras a las que el sargento Solana, cansado de su insistencia, le había permitido acceder. Sin embargo, la forma en que se iba a resolver todo fue bastante casual. Christian estaba en su despacho, observando cuatro pantallas de ordenador a la vez. Una de ellas, a la que menos atención prestaba, mostraba un programa localizador que con los datos del iPhone de Tomás. Desde el día de la desaparición el iPhone debía haber estado apagado, pues no había dado señal alguna. Tampoco era algo fuera de lo corriente, pues como ya sabía Christian por experiencia (y desoyendo sus propios consejos, por cierto), su amigo lo desconectaba siempre que iba a visitar a su amor de saldo y esquina. Esa tarde concreta, que en Barcelona era lluviosa y algo fría, Christian estaba observando de nuevo fotos de satélite del lugar del accidente, más por cabezonería que por esperanza. Teníauna taza cargada de café frío (el quinto del día) que debía sin saborear cuando un pitido llamó su atención. Una luz parpadeante se iluminó en la pantalla más alejada de su mesa. Alguien había encendido el móvil. Eso no era algo necesariamente esperanzador, pues tal y como le había explicado Solana, en caso de secuestro o robo lo normal es que de haber señal del móvil fuese por haberlo encendido una persona diferente al dueño, a habida cuenta de que el localizador seguía activo aun cambiando la tarjeta SYM. Era poco probable, pues, que hubiese sido el propio Tomás quien hubiese encendido su teléfono, pero una pista era una pista. No fue más que un segundo, quizá menos. Ahora la señal había desaparecido, pero ese breve instante había bastado para que el programa acotase enormemente la zona de búsqueda.


  Christian llamó de inmediato aFrancisco Solana. Se suponía que ellos tendrían a su propio técnico pendiente también de si se recibía alguna señal del móvil de su amigo, pero tras cuatro semanas desde la desaparición, dudaba que se dedicaran con la misma intensidad que el primer día, y probablemente nadie se ocuparía de ello las veinticuatro horas.


  Tras el aviso de Christian, los Mossos d’Esquadra y la Ertzaintza (que tuvieron que contar también con el apoyo de la Unidad del Cuerpo Nacional de Policía adscrita a la Comunidad Autónoma de Aragón) instauraron un operativo para intensificar la búsqueda en la nueva zona delimitada, aunque la noche y una fuerte ventisca les amenazó con paralizarlo todo hasta el día siguiente. Apunto de agotar las horas de luz localizaron el Audi sumergido en las gélidas aguas del río Veral, lo que sería el último paso para descubrir, a la mañana siguiente, una cabaña aislada próxima al Canal de Verdón que auguraba buenas sensaciones.

  10. Un poder imparable.


  Antonio no pareció percatarse de las muchas pistas que había ido dejando Tomás de su intento de huida. Había sido torpe y descuidado, lo cual es relativamente comprensible avalorando su estado. El vampiro, sin embargo, parecía aletargado y somnoliento, como si hubiese pasado una mala noche (un mal día, se rectificó mentalmente Tomás). ¿Sueñan los vampiros con ovejas ensangrentadas? ¿Sueñan, siquiera, los vampiros? Lo que sí era probable es que esa mañana, al refugiarse en la segura oscuridad de su caja, Antonio le estuviese dando vueltas a su problema. Era evidente que estaba alimentándose poco y que empezaba a perder el control de sí mismo, y si no andaba con cuidado no conseguiría que Tomás le durase mucho más. Si Tomás finalmente moría, y debido al ruido mediático que estaba provocando su caso, el vampiro no solo tendría que buscar otra víctima, sino también otro escondite.


  Estas eran algunas de las tribulaciones que lo ocuparon mientras se entregaba a un estado de inconsciencia en el que todos sus problemas se esfumaban durante unas pocas horas, pero al regresar al irónicamente llamado mundo de los vivos estos pensamientos volvían a saturar su mente.


  Caminó con paso pesado a lo largo del comedor, sin apenas prestar atención a Tomás, sacudiéndose la nieve de los hombros y dejando tras de sí una marca de agua que ocultaba las pisadas anteriores del empresario. Lanzó un par de troncos a la chimenea y se encaminó a la cocina, donde empezó a manipular varios cacharros de forma un tanto autómata.


  Sobre el colchón, a un palmo de la cadera de Tomás, yacía el cuchillo de cocina que este había utilizado para cortar sus ataduras. Había quedado ahí tras su intento de fuga y ahora estaba completamente a la vista, acusador. Tomás lo descubrió en el preciso momento en que el vampiro entraba por la puerta, pero era ya tarde para tratar de ocultarlo. Acongojado, tuvo que esperar hasta que el ser infernal que lo estaba consumiendo le diera la espalda para atreverse a cogerlo y dejarlo con suavidad en el suelo, debajo del somier. Si más tarde lo descubría, Antonio simplemente pensaría que estaba allí desde el incidente de la cena, fuera del alcance de su víctima.


  Mientras preparaba la comida, en la radio interrumpieron la sesión de música para ofrecer un boletín informativo. Nuevas revelaciones de los casos de corrupción en el gobierno, la ola de frío que estaba a punto de llegar, la cercanía de un partido entre Barça y Madrid… La desaparición del influyente empresario Tomás Echevarría ya no era un tema de portada, pero seguía mereciendo un breve comentario para actualizar las últimas averiguaciones. Aunque el noticiero no ofreció nada concreto, parecía que había habido avances en el caso y se estaba empezando a acotar la zona. Había incluso rumores quelapolicía no habíaquerido confirmar ni desmentir acerca del posible hallazgo del coche siniestrado. Lo que seguía sin aclararse es porqué se situaba el lugar del accidente tan lejos del camino previsto por el empresario para volver a casa.


  −Sí, yo también me lo pregunto −dijo Antonio con un deje de sarcasmo−. ¿Cómo puede alguien perderse en el trayecto de Bilbao a Barcelona?


  Tomás observó a su interlocutor, que seguía dándole la espalda, pero no se dignó a contestar. ¿Acaso ahora ese asesino pretendía juzgarle?


  −Déjame adivinar. ¿Quizá el impoluto empresario, feliz marido y mejor padre, tomó un ligero desvío para ver a alguna amiga secreta? −insistió.


  −No tengo hijos −respondió cortante−. Y, ¿de qué vas ahora? ¿Acaso nos hemos vuelto amigos de repente? ¿Vamos a intercambiar confidencias y secretitos a medida que me vas desangrando?


  − ¿Quién sabe? Quizá en otra situación sí hubiésemos sido amigos.

  −Tú eres incapaz de saber lo que es la amistad. Tienes el corazón podrido, igual que tu cuerpo. Que no se aprecie a la vista no significa que no sea así.

  Antonio guardó silencio unos segundos. Sí tenía amigos. Los había tenido, al menos. Pensó en ellos. Pensó en Gabriela. De repente, sintió que la echaba terriblemente en falta.

  −No te me pongas melodramático, solo quería darte un poco de conversación. Encontré unas cadenas para ti, pero me temo que no vas a llegar a utilizarlas. La policía está muy cerca, así que habrá que abandonar esta casa.

  − ¿Piensas sacarme de aquí a rastras como a una mascota?

  Antonio se le acercó con un plato repleto de algo que parecían unos huevos revueltos. Tomás pensó que la idea inicial era hacer una tortilla a la francesa, pero parecía evidente que antes de convertirse en un No Muerto, el chaval del cabello largo no era precisamente un gran chef.

  Se sentó a su lado en la cama, golpeado con su pie el cuchillo que se perdió por debajo del somier. Tomás temió que se agachara a recogerlo y al hacerlo descubriera restos de las cuerdas colgando entre los muelles, pero si Antonio se dio cuenta de que había tropezado con el cubierto no pareció inmutarse. Terminó de despedazar lo que sea que había en el plato con un tenedor y le fue alimentando. Cuando le habló, había verdadero pesar en su voz.

  −De verdad que lo siento, Tomás, pero no creo que tal y como te encuentras pudieras sobrevivir a una huida por el bosque en plena noche, menos con la tormenta que se está desatando.

  Parecía realmente compungido y Tomás se tuvo que contener para no llamarlo hijo de puta y preguntarle si esperaba ahora unas palabras de consuelo. Como le venía sucediendo a lo largo de las últimas semanas, tenía el estómago cerrado, pero se obligó a comer. Sabía que podía ser la última comida en su vida y tenía que recabar todas las fuerzas que pudiera.

  − ¿Vas a matarme?

  −No me queda otra alternativa. Dudo que nadie te creyese en tu sano juicio si empiezas a contar historias de vampiros y fantasmas, pero por el momento no me interesa que se sepa de mi existencia. Insisto en lo mucho que me duele, pero es la única salida que me queda. Yo mismo necesito recabar fuerzas para mi huida.

  −Hay otra solución.

  Tomás había dejado el plato vacío y Antonio se encontraba de regreso a la cocina cuando escuchó estas palabras. Se giro hacia su prisionero, intrigado.

  −Puedes transformarme.

  El vampiro lo observó fijamente, sin alcanzar a comprender. Estaba atónito y por un momento perdió las fuerzas de sus propias manos, que dejaron caer el plato sucio al suelo, destrozándose en añicos. Aguardó unos segundos para tratar de asimilar la respuesta y, aun así, le costó reaccionar.

  − ¿A qué te refieres exactamente?

  −Sabes quién soy −argumentó Echevarría−. He creado un imperio a partir de una modesta pero funcional empresa familiar. He desafiado yderrotado a todos los que se me han opuesto yhe ascendido a lo más alto del panteón empresarial. Y todo eso siendo un simple mortal. Enfrentándome a enfermedades yagotamiento. Imagina lo que podría hacer si fuese inmortal. No habría límites para mí. Tendría un poder imparable.

  Antonio comenzó a caminar hacia la mesa, sin apartar la mirada de Tomás, como si lo temiese. Lo contemplaba con los ojos desconfiados del que habla con un demente y teme que su locura fuese de alguna manera contagiosa.

  −No tienes ni idea de lo que estás hablando. ¿Es que no ves lo que soy? ¿Lo que estoy obligado a hacer? Ya te expliqué que esta es la peor de las maldiciones, y no pienso permitir que nadie más la sufra.

  − ¿Qué si no veo lo que eres? ¡Claro que lo veo! Eres un maldito cobarde que no sabe apreciar los dones que se te han otorgado. Comparte ese poder conmigo y te ayudaré a escapar de esta casa. Luego reapareceré entre los vivos, inventando alguna historia que terminará conmigo huyendo de mis secuestradores y convertido en un héroe. Nadie sabrá de tu existencia y yo podré dedicarme a hacer más fuerte mi empresa sin que nadie me pueda detener.

  Sin dejar nunca de vigilarlo, Antonio palpó a su espalda la mesa hasta encontrar la caja donde guardaba sus medicamentos y otras herramientas. Sacó de dentro una larga y afilada estaca de madera que Tomás reconoció de su primer día como prisionero y una maza de cabeza de hierro.

  − ¿Ves esto? −le gritó, mostrando sus armas−. Cada vez que llega un nuevo… “inquilino” preparo varias de estas. Así, si cometo algún tipo de desliz puedo subsanarlo de inmediato. Me juré a mí mismo que no iba a permitir que nadie más cargara con el peso de mi maldición ypienso cumplirlo, así que como intentes algo raro lo único que conseguirás es que tu final sea con una estaca atravesándote el corazón, ¿lo tienes claro?

  Se le acercó con velocidad, dejando la estaca y el martillo sobre el mueble lateral y tomando a Tomás por la pechera de su camiseta, elevándolo ligeramente.

  −¡He dicho que si está claro!

  Tomás asintió con la cabeza, aterrado. No era, sin embargo, la reacción del vampiro lo que lo asustaba, sino lo cerca que había estado de levantarlo ysacarlo dela cama, habiendo descubierto deesamanera que se encontraba libre de ataduras.

  −Bien, en ese caso, es la hora de que yo mismo me alimente.

  No lo dijo con palabras, pero Tomás intuía que ese iba a ser el último contacto entre ellos. Antonio no iba a llevarlo en su viaje, y necesitaba las máximas fuerzas posibles ante la incertidumbre de cuando sería la próxima vez que podría alimentarse, así que lo tuviese planeado o no, no le cabía la menor duda de que iba a dejarlo completamente seco. Y si no quería que la prensa se inventase luego historias de fantasmas, más le valdría tener pensado también lo que haría con su cadáver.

  Aunque Tomás no iba a permitir que sus planes llegasen tan lejos.

  En la vieja radio, la voz del locutor de noticias, que había concluido el boletín informativo repitiendo la alerta por tormentas de nieve en varias zonas del Pirineo aragonés, dio paso a Anna Caterina Antonacci, que empezó a entonar la Habanera de la ópera Carmen de Bizet.

  Sin muchos miramientos, ni molestándose siquiera en preguntar si prefería tomar algún somnífero que le ayudara a pasar el mal trago, el vampiro se recostó sobre él y la liturgia se repitió una noche más. Sus colmillos reabrieron la herida y la sangre comenzó a brotar a borbotones directamente entre sus labios. Su boca se cerró alrededor de ella y comenzó a succionar, robándole la vida a Tomás.

  El empresario puso los ojos en blanco, sintiéndose desfallecer. Este era el momento definitivo, una prueba crucial para saber si era el hombre que siempre había pensado o si iba a fracasar en el momento más definitorio de su existencia. Sintió un desgarro interno, algo más mental que físico. Se estremeció y empezó a convulsionarse. Se sentía mareado y al borde de la histeria, pero tenía que esperar. Un poco más, solo un poco más. Precipitarse podría suponer echarlo todo a perder…

  La sangre se desbordaba en la garganta de Antonio como un manantial, renovando sus fuerzas. Sus ojos tomaron un brillo intenso y se entrecerraron con expresión de placer. No pudo evitar un ligero gemido al sentirse momentáneamente vivo de nuevo y…

  Y el dolor que sintió por primera vez desde que había muerto lo devolvió a la realidad.

  Se apartó ligeramente de su víctima y se miró de arriba abajo, sin alcanzar a comprender por qué había tanta sangre por todas partes. Su machete de caza había aparecido de la nada y le había rozado el cuello, no lo suficientemente profundo como para degollarlo, pero sí para interrumpir su degustación. Aprovechando el momento de confusión, Tomás había hecho uso de todas sus fuerzas para asestarle un segundo machetazo en el estómago, retorciendo el cuchillo en su interior antes de sacarlo con violencia, de manera que la sierra que había en la parte superior de la hoja aumentara el desgarro. Nuevos chorros de sangre saltaron por doquier, empapando el rostro de Tomás, que la recibía con la boca abierta. Finalmente, saltó sobre su enemigo, aún paralízalo por la sorpresa, y lo lanzó de espaldas contra el suelo. Así mismo, a cuatro patas sobre él, hundió su cabeza entre al revoltijo de tripas que asomaban por el agujero ybebió tanta sangre como le fue posible, reprimiendo unas ligeras arcadas al principio, pero deleitándose de ello al momento. Parecía un carroñero saciándose con el cuerpo de un animal moribundo.

  Antonio solo tardó unos segundos en reaccionar, pero sabía que ya era tarde.Agarró a Tomás con las manos y lo empujó con violencia contra la pared. Este golpeó contra ella de espaldas, dejando una elipsis de sangre en el aire dibujando su trayectoria, y quedó conmocionado. Su cuerpo se escurrió entre la pared y la cama, pero el vampiro, totalmente fuera de control, lo agarró del cuello con una mano, que se le tiñó de escarlata por la cascada que continuaba surgiendo de la herida de la mordedura, mientras con la otra trataba de mantener sus propias tripas en su lugar. Lo levantó sin dificultad y lo arrojó sobre la cama. Agarró luego una de las sabanas y se la envolvió alrededor de la cintura para taponar su propia herida y, ya con libertad de movimientos, colocó la punta de la estaca contra el costado izquierdo de Tomás y levantó con la otra mano la maza.

  −Esto no tenía que haber terminado así −repetía una y otra vez como un mantra−. Esto no tenía que haber terminado así…

  Y cerrando los ojos como si con ello fuese menos culpable del asesinato, comenzó a golpear la estaca hasta atravesar al empresario con ella.

  11. Un caso singular.


  Aunque Francisco Solana nunca logró averiguar quién había dado el chivatazo parecía evidente que alguien del departamento se había ido de la lengua la noche anterior, pues la policía sólo llegó a la cabaña un cuarto de hora antes que los medios de comunicación. La rodearon desde el bosque, parapetándose tras los gruesos troncos de los abetos, dejando las motos de nieve a una distancia prudencial para que no se escuchasen los motores desde el interior. Luego llegaron los helicópteros y el circo dio comienzo.


  Judith Lozano fue la primera en llegar, una reportera que había pasado de leer los mensajes de correo de los oyentes en una emisora de radio local a ser corresponsal de informativos en un canal de televisión de alcance nacional. Nadie dudaba de que tenía grandes aptitudes para el periodismo, igual que nadie dudaba que esa cara bonita y esas tetas de cirujano que tan bien habían lucido en la portada del Interviu la habían ayudado mucho.


  En estos momentos, Judith trataba de mantener el equilibrio dentro de los dos agujeros que sus propias piernas habían formado en la nieve. La tormenta de la noche anterior había amainado y lucía un sol intenso que derretía la capa más superficial, haciendo que la humedadle calara por encima de sus peludos descansos. Aun así, había tenido la habilidad de elegir el mejor sitio para informar de la noticia. Desde su posición la cámara enfocaba perfectamente la casa en segundo plano, con los policías corriendo a un lado y a otro, haciendo fotos, sacando huellas y acordonando la zona con una cinta amarilla. Para conseguir ese plano, sin embargo, el chico que llevaba la cámara tenía que soportar que la nieve lo cubriese hasta la cintura, haciendo un estoico esfuerzo para no tiritar y estropear la toma.


  Judith se contempló en su espejo de mano, colocó bien un mechón rubio que le caía rebelde sobre el rostro, y practicó su sonrisa preferida, esa que resultaba encantadora a los espectadores pero que no expresaba una alegría desorbitada. Al fin y al cabo, se trataba de narrar una historia trágica, por más que tuviese un final feliz.


  −Buenos días, Ramón −saludó cuando le informaron por el pinganillo que ya se estaba emitiendo en directo−. Estoy justo delante de una cabaña aislada de la civilización en la zona del canal de Verdón, a cinco quilómetros del río Veral donde a primera hora de la mañana la policía encontró el coche siniestrado del empresario bilbaíno Tomás Echevarría, desaparecido hace cuatro semanas. A mi espalda podéis comprobar la intensa actividad de la policía en busca de alguna pista que revele la identidad de los secuestradores, a los cuales no se han podido localizar todavía. Según las primeras declaraciones oficiales, Echevarría ha sido encontrado en un lamentable estado y ha sido trasladado al hospital general de San Jorge, de Huesca, pero parece ser que no se teme por su vida.


  “Entiendo”, le preguntaron desde el estudio, a través del pinganillo, “que no se ha producido todavía ninguna detención”.

  −Es correcto, Ramón. Cuando la policía llegó a la cabaña solo encontraron el cuerpo malherido de Echevarría. No hay, por ahora, indicios para determinar cuántos secuestradores habían participado en la trama ni tampoco sus intenciones, ya que cabe recordar que no se había realizado petición alguna de rescate ni ninguna otra exigecia.

  Tras despedir la conexión la sonrisa de Judith desapareció y regresaron sus quejas acerca de la nieve que le estaba empapando los pies. Esa noche, la periodista recorrería las poblaciones más cercanas para tratar de hablar con las gentes del lugar a ver si alguien decía algo jugoso para adornar el reportaje y, en un par de días, lograría desandar el camino del empresario y llegar hasta El Abrazo Cálido.


  A Christian Serrano le habría gustado estar junto a Cristina en estos momentos tan duros para ella, pero tampoco se resistía a visitar el lugar del secuestro y ver cuanto antes a su amigo Tomás. No se puede decir que él yCarmela tuviesen una relación demasiado afable, aunque se conocían ligeramente, pero las desgracias unen a la gente, y ambos coincidían ensu afecto por Echevarría, así queno resultaba tan extraño que el hombre eligiese precisamente El Abrazo Cálido para hospedarse durante los momentos cruciales de la operativa. Como por ahora no iban a permitirle ver a Tomás en el hospital, era con Carmela con quien compartía las horas de sufrimiento frente al televisor en espera de buenas nuevas, y allí mismo se reunieron con Solana para que les informase de los resultados de la misma. Ambos se abrazaron con sincera alegría cuando les informaron que el empresario estaba fuera de peligro, sin importar que a ella sólo le gustaran los hombres con dinero en sus carteras y a él los hombres en general. Incluso, no creyendo conveniente que Carmela acudiese a visitarlo al hospital, el propio Christian prometió mantenerla informada de los avances y transmitir a la amante casual todos sus buenos deseos. Era Cristina, sin embargo, quien debía velar ahora a su lado.


  Francisco Solana nunca se había encontrado con un caso como este. Incluso amenazaba con superar al homicidio múltiple que traumatizó a su hermano hace unos años. Cuando la policía, un equipo que aunaba a Mossos d’escuadra, Ertzainzas y a la Guardia Civil, entró en la casa encontraron el cuerpo agónico de Tomás Echevarría sobre una cama improvisaba en mitad del comedor. Tenía una estaca de madera clavada en un costado y una profunda herida en un cuello, con unas marcas que recordaban a un mordisco humano. Lo primero que les vino a la mente fue una especie de asesinato ritual. Además, toda la estancia estaba empapada por una cantidad insólita de sangre que, como más tarde demostraría las pruebas de ADN, no era sólo de Echevarría.


  La primera impresión fue que el secuestrado estaba muerto. Perecía imposible que nadie hubiese sobrevivido a semejantes heridas. Iba a ser el colofón trágico a un caso que siempre había tenido muy mal augurio. Sin embargo, Echevarría reunió fuerzas para alzar una mano temblorosa, suplicante, y se encendieron todas las alarmas. Los médicos se pusieron en acción de inmediato, le improvisaron compresas depresión parataponarlas heridas yle conectaron víaspara mantener sus funciones vitales estables hasta que llegase al hospital y pudieran atenderlo mejor. El helicóptero llegó en cuestión de minutos y la evacuación por aire fue rápida y precisa, una operación bien ejecutada.


  No encontraron, sin embargo, rastro alguno de los secuestradores. Ni siquiera sabían el número de personas a los que tenían que buscar. La casa tenía dos dormitorios más, pero ambos estaban vacíos, con las camas sin sábanas siquiera. Los armarios no tenían nada de ropa ni había señal alguna de que las hubiesen ocupado en mucho tiempo. No encontraron documentos ni nada que indicara que había residido alguien en las últimas semanas, aparte del propio Echevarría. Tampoco en los alrededores encontraron nada que sirviese de pista. La leñera que había en un lateral tenía unos cuantos troncos, todos de árboles oriundos de la zona. Eso parecía descartar que nadie hubiese comprado un cargamento a ningún leñador de la zona. Tampoco había ningún contrato de alquiler vinculado a la casa. Su último propietario declaró que llevaba décadas sin ir por allí y que las únicas visitas que le constaran eran las de su sobrino y sus amigos, aunque de eso hacía ya varios años. El agua corriente provenía de una bomba situada en un arroyo cercano yun generador de gasoil producía la electricidad. Solana dio orden de requisar las cámaras de seguridad de gasolineras cercanas donde se hubiese vendido combustible en bidones, pero no albergaba muchas esperanzas de encontrar algo.


  Había también una especie de cobertizo algo alejado de la casa, pero estaba tan vacío que no tenía ni las típicas herramientas colgadas en la pared o las cajas con trastos viejos que cualquiera almacenaría en un sitio así. Sólo encontraron un arcón de madera vacío y unas banquetas con restos de cera encima. Eso parecía confirmar la teoría del asesinato ritual, algo propio de unos fanáticos que consumían demasiadas películas de terror o que habían llegado, incluso, a formar alguna especie de secta satánica. De momento, ese sería el cariz que tomaría la investigación, aunque en casos parecidos era frecuente encontrar pintadas en las paredes con mensajes apocalípticos e iconos relacionados con el diablo. Y en esa casa, lo único que habían encontrado, aparte del cuerpo mutilado de Tomás, había sido un machete de caza, un par de novelas viejas y unos cacharros de cocina.


  En esos momentos de la investigación, Francisco Solana no podía alcanzar a entender todavía como Tomás Echevarría podía seguir vivo.


  El doctor Roberto Menéndez había sido el médico de confianza de los Echevarría durante toda su vida. Fue él quien asistió al parto de Tomás y quien se encargó del niño todo el tiempo que tuvo que permanecer hospitalizado. Era un profesional ejemplar y siempre había sido discreto con las idas y venidas del joven a los centros especializados. E incluso ahora, próximo ya a su jubilación, su fidelidad seguía fuera de toda duda.


  Fue el primero en llegar al hospital de San Jorge cuando se enteró del ingreso de Tomás e insistió en encargarse personalmente en su reconocimiento. Pocos fueron los docentes que tuvieron acceso al enfermo, y siempre bajo su más estricta supervisión. Y pese al acoso de la prensa sensacionalista (y había una tal Judith Lozano que podía ser verdaderamente insistente) había conseguido mantenerse firme y discreto. Fue Cristina, cansada de las llamadas de los periodistas a media noche y del atrincheramiento que habían hecho frente a la puerta de su casa, que decidió tirar de la manta y revelar el secreto.Al fin y al cabo, tarde o temprano a algún enfermero se le escaparía algo y todo se terminaría sabiendo. Y no es que fuese tampoco algo tan grave, ¿no? Así que habló con Menéndez y le dio instrucciones para que hiciera un comunicado explicando las peculiaridades de su marido.


  Ello podría no ser suficiente, no obstante, y de acuerdo con el asesor de comunicación de ECH Inc. se tomó la decisión de que sería mejor explicarlo en algún programa televisivo, uno de esos llenos de carroñeros disfrazados de periodistas que preguntaran directamente al doctor todas sus dudas en lugar de limitarse a retorcer, con posterioridad, las declaraciones del médico a su antojo.


  Así que Roberto Menéndez accedió a acudir a un plató de televisión, a que lo maquillaran para evitar los molestos brillos en su incipiente calva, y a que lo interrogaran como si fuese sospechoso de algún siniestro delito. No le sorprendió que Judith Lozano fuese una de las periodistas presentes en la entrevista.


  −El caso de Tomás Echevarría es realmente singular, aunque tampoco algo único en el mundo. Independientemente de la tortura psicológica a la que pudo ser sometido, el Sr. Echevarría recibió profundas heridas, sobre todo en el cuello, que le provocaron una gran pérdida de sangre. Lo más llamativo, sin embargo, es la incisión que le hicieron en el costado izquierdo, con un arma punzante de madera, tal y como ya les comunicó la policía. En circunstancias normales, eso le habría perforado el corazón e, irremediablemente, le habría provocado la muerte. Sin embargo, Echevarría presenta lo que en medicina se conoce como situs inversus, una malformación genética que consiste en que en el momento de desarrollo del feto todos los órganos del cuerpo se posicionaron en el lado inverso a lo habitual. Dicho en otras palabras, para que ustedes me entiendan mejor, que Tomás Echevarría tiene su corazón en el lado derecho, no en el izquierdo, por lo que la agresión no le afectó a ningún órgano vital.


  Tal esta declaración las preguntas se amontonaron. Menéndez les habló de los casos de Enrique Iglesias, Catherine O’Hara o el jugador de baloncesto Randy Foye. Les explicó que un afectado por el situs inversus puede hacer una vida perfectamente normal solo con hacer unas revisiones periódicas y aunque es cierto que muchos casos pueden ir acompañados de problemas cardíacos o dificultar el reconocimiento de ciertas dolencias (una apendicitis o un amago de infarto pueden ser difíciles de identificar al darse en el lado contrario al habitual), en el caso de Echevarría todo estaba bajo control y su salud, antes del secuestro, era excelente.


  Aparte de eso, resultaba lógico que Echevarría sufriera síntomas de desnutrición y una gran debilidad, algo que con reposo y un tratamiento adecuado superaría sin dificultad.


  Finalmente, Menéndez comentó las lesiones oculares que el secuestrador había sufrido al estar tanto tiempo encerrado con una iluminación tan deficiente. De nuevo, el tiempo y una buena cura lo convertiría todo en agua pasada.


  Irremediablemente, el situs inversus podía cambiar los hábitos de aquellos que lo padecían, aunque en el caso de Tomás Echevarría claramente le había salvado la vida. Lo que Menéndez, por puro desconocimiento, no comentó, y nadie de los presentes, ni siquiera la sagaz Lozano, preguntó, era como afectaba esto en un vampiro.


  Tomás Echevarría fue dado de alta al cabo de unos días. No estaba ni de lejos bien de salud, pues no había recuperado un solo gramo de peso y su pulso sanguíneo era tan lento que los enfermeros se las veían y deseaban para poderle tomar simplemente la tensión, pero como se suele decir, poderoso caballero es Don Dinero, yEchevarría movió los hilos necesarios para regresar a casa cuanto antes bajo la firme promesa de que Menéndez lo examinaría a diario.


  Una vez puso un pie fuera del hospital no permitió que ningún médico lo volviera a examinar jamás.

  Respecto a la declaración policial, afirmó no recordar nada a partir del día del accidente. El propio Menéndez lo definió como estrés postraumático, y tenía la esperanza que con el tiempo empezaría a recuperar recuerdos. Lo más inmediato fue que no pudo ayudar a la policía a esclarecer ni los motivos ni los participantes en su secuestro, ni siquiera su número, raza o sexo. Al cabo de unas semanas el caso quedaría archivado como “Sin resolver”, aunque no tardaría en ser reabierto de nuevo.

  Ya en casa, Tomás fingió recuperar su rutina, compartiendo de nuevo lecho con Cristina −la cual, si había llegado a saber de la existencia de Carmela, lo disimulaba muy bien− y gestionando la empresa desde casa, con constantes reuniones con la junta directiva mediante Skype. Loprimero que hizo fuetransmitir una total sensación de seguridad, garantizando que estaba en pleno uso de sus facultades, pero cuando afirmó que desde ahora iba a implicarse más todavía y que iba a desarrollar una fase de expansión con la que hasta ahora no habían osado soñar siguiera, llegando a menospreciar incluso la amenaza de la auditoría externa, los accionistas no se sintieron precisamente tranquilos. No por lo que respecta a sus privilegios en la compañía, por lo menos.

  Respecto a Carmela, Tomás no la había vuelto a ver desde aquella fatídica jornada. Demasiados focos sobre su figura como para cometer la estupidez de dejarse ver de nuevo por Albaurrenea. Pero en cuanto las aguas volviesen a su cauce le pediría que viniese ella a visitarlo aBarcelona. Quizá incluso se atreviese a confesarle su secreto y la invitase a pasar junto a él la eternidad. Se trataba una de las tareas pendientes que Tomás guardaba en su lista imaginaria, justo por detrás de consumar la expansión anhelada de ECH Inc., ignorante de que no iba a tener la oportunidad de hacerlo.


  Tomás y Christian tuvieron muchas reuniones en su domicilio de Barcelona, en las que el empresario se presentaba siempre con gafas de sol. Lo primero que pidió a su único amigo de confianza fue que reorganizara toda su agenda. Desde ahora trabajaría siempre que pudiese en su despacho, desde su propia casa, y las veces que tuviese que reunirse en persona con alguien seríainnegociablemente denoche. Al menos hasta que sus ojos se recuperasen del todo. Sabía que eso le haría quedar como un excéntrico, pero no le importaba. Tenía grandes planes para ECH Inc. y sus caprichos de rico caerían en el olvido a medida que las acciones se disparasen.


  Christian, que sentía una fuerte conmoción de ver a su amigo sano, salvo y tan activo, accedió a todas sus peticiones, esforzándose por que se cumpliese hasta el último de sus deseos. Satisfecho, Tomás abrió una botella de su mejor whisky para brindar por un próspero futuro. Sin embargo, tras el brindis, no probó ni una sola gota.


  Había perdido el gusto por el whisky. Por cualquier licor, en realidad. E incluso por la comida, él que era tan aficionado a un buen asado o al tradicional bacalao de su tierra.


  Desde su encierro, sus gustos culinarios habían variado notablemente. Y eso coincidía con la desaparición de los gatos callejeros que solían frecuentas las calles de su barrio.


  Pero mientras las gafas oscuras ocultaban la rojez de sus iris y evitaba abrir demasiado la boca para no dejar al descubierto unos colmillos prominentes que antes apenas se podían apreciar, Tomás sabía que pronto no sería suficiente con eso.


  Necesitaba sangre. Y no cualquier sangre.


   


  Y cada vez tenía más hambre. INTERLUDIO UNO.


  Poco después de que asignaran a Enrique Solana el caso que la prensa bautizó como “la matanza de Collserola”este aceptó al fin la propuesta de su esposa para dejar el piso de Barcelona y mudarse a una casa unifamiliar en las afueras de Sant Cugat, con un pequeño jardín alrededor y piscina comunitaria. Un ambiente más puro para Alma, decía siempre ella.


  Enrique no estaba mucho por la labor. Pasaba muchas horas en comisaría, cubriendo turnos de noche y patrullando por las calles en busca de confidentes que le ayudasen a liquidar una nueva red de tráfico de drogas que se había detectado en el Gótic de Barcelona, usando como tapadera los pisos turísticos que tanto estaban proliferando por el centro de la ciudad. Tenía que trabajar duro, quizá más que los demás, para demostrar que su inminente ascenso a sargento no se debía solo a la fama de su padre dentro del cuerpo, aunque ese no era el único motivo. Estaba también el económico, claro. Siempre estaba el tema económico. Isabel, su esposa, procedía de una familia adinerada, y a él le constaba que sus padres se habían sentido decepcionados cuando anunció que se iba a casar con un simple Mosso d’Esquadra, sin importar que fuesede los más laureados del distrito. En más de una ocasión, sobre todo a raíz del nacimiento de Alma, habían tenido que recurrir a ellos en busca de algún préstamo que Enrique se aseguraba de devolver siemprepuntualmente, yel salto de un piso de ochenta metros en el barrio de Horta a la casa unifamiliar de Sant Cugat era casi abismal. Pero la crueldad de la matanza que le obligaron a investigar, el mal puro y sin sentido que descubrió entre aquellas ruinas, el poder imaginar que en apenas unos pocos años su propia hija podría ser una de las víctimas, le hicieron cambiar de idea. Abandonó la policía, abandonó Barcelona y abandonó por último sus propios ideales. Aceptó el dinero que sus suegros les habían ofrecido hace tanto tiempo y, escudándose en esa crisis inmobiliaria que se suponía estaba haciendo descender el valor de los inmuebles, se embarcó en una hipoteca monstruosa para llevar a su familia a un entorno más saludable mientras él se dedicaba a fotografiar cuerpos desnudos en pleno desliz extramatrimonial y mamadas en callejones oscuros que pudiesen desequilibrar una negociación empresarial. Así era su vida ahora. Una vida asquerosa y soez era un pequeño precio a pagar si así se alejaba de la sangre y las muertes. Ahora, eso quedaba reservado solo a sus pesadillas, que lo acompañarían hasta el día de su muerte.


  Aquella noche en cuestión, Enrique estaba abordando el caso de un marido que sospechaba que su esposa tenía una aventura. Un caso fotocopiado de cualquier otro a los que se dedicaba desde que se había hecho detective privado con las sutiles e irrelevantes diferencias características de cada uno. En este en particular, la cosa venía precedida del momento en que la señora de la casa había sorprendido en pleno acto carnal a su marido con la asistenta (¡cómo le hastiaban estos tópicos!) y había decidido consolarse solicitando el divorcio y contratando a uno de los abogados más cabrones para asegurarse que el infiel quedase bien desplumado. El marido, que siempre había tenido la sospecha de que era tanto corneador como cornudo, había contratado a Enrique para que demostrara que su esposa no era la víctima traicionada y dolorida que aparentaba y equilibrar un poco la balanza en el juicio. ¿No sería maravilloso, se dijo Enrique, que desde que era detective había desarrollado un insano cinismo, que el nuevo amante fuese también el propio abogado?


  Era una noche fría y tormentosa, y la señora en cuestión había reservado mesa para cenar en el restaurante Las 7 puertas. Mesa para dos, cabe decir, aunque por el momento estaba ella sola. Cabía suponer que esperaba compañía masculina, y el destino había sido generoso con Enrique haciendo que el maître la colocara en una mesa bien visible desde el exterior. Así, apostado desde el interior de su Ford CMax, Enrique podría hacer todas las fotos que quisiera, aunque si aspiraba a algo que realmente le valiese en un juicio más le valdría que la velada concluyese en algún cuchitril con vistas al exterior yun buen ángulo de enfoque. Como fuese, intuyó que la noche iba a ser larga y escribió un mensaje de washapp a Isabel para advertirla. Podría haberla llamado, pero la época de los cariñitos telefónicos ylos deseos de buenas noches culminados con un beso habían dejado de tener importancia desde que la muerte era la compañerade cama deEnrique.


  Isabel leyó el mensaje y dejó el móvil sobre el microondas, sin demasiado interés. Otra noche más en el paraíso, se dijo resignada. Cuando se mudaron a Sant Cugat pensaba de veras que ese iba a ser un cambio positivo en sus vidas, y aunque realmente aquí se viviese mejor yhubiese un ambiente más saludable para Alma, lo cierto es que su pretensión de recuperar al Enrique de antes del caso de Collserola no había funcionado. Su marido seguía igual de distante y pasaba todo el tiempo posible fuera de casa. Le decía que era por su trabajo, pero ella, que lo había llegado a conocer tan a fondo y había aprendido a leer en sus ojos, sabía que no era eso. No solo eso, al menos. Quería distanciarse. Quería aflojar los lazos familiares yque el gran amor que había demostrado siempre por ella y por la niña se diluyese. Había visto a la muerte a los ojos y tenía la certeza de que esta ya nunca se iba a separar de él. Y, de alguna manera, pensaba que cuanto más cerca estuviese de sus seres queridos más estaría acercando también a la muerte de ellos.


  Soberana tontería, creía ella, pero en ocasiones las cosas son como son y no se puede hacer nada por cambiarlas. Y ahora Isabel, que siempre había tenido la ilusión de ser escritora, apenas tenía tiempo siquiera de leer, demasiado prisionera como era de la cocina, la casa y la niña.


  Yacía desde varios meses la última novela de Carlos Ruíz Zafón sobre la mesita de noche sin haberle llegado a quitar siquiera el plástico del envoltorio mientras ella lidiaba con la cena y adelantaba parte de la comida de mañana. Andaba como loca de un lado a otro de la cocina (había descubierto que una cocina más grande no significaba más comodidad, como siempre había imaginado, sino más espacio para ensuciar) mientras desde el suelo Alma la contemplaba divertida, entrechocando con sus manitas a su Barbie con su Ken en el preludio de lo que para su imaginación suponía una velada romántica.


  Al menos la niña era un encanto, y se esforzaba por ayudar todo lo que podíaa su saturadamadre,peroalos ocho años, por muy buenas intenciones que hubiese, una ayuda puede equivaler a un desastre potencial, e Isabel había aprendido a las malas que cuando tenía tres cazuelas al fuego y la mesa llena de piezas de fruta por trocear, cuanto más lejos de allí estuviese la pequeña, mejor.


  − ¿Por qué no subes a tu habitación, peque? −le dijo, sin apenas mirarla−. Cuando esté la cena te aviso.

  −Me da miedo −contestó la niña, y un fuerte trueno hizo retumbar las paredes como para subrayar con énfasis sus palabras.

  Tan ensimismada estaba ensus labores Isabel que había olvidado ya la fuerte lluvia que les había pillado hace unas horas, de regreso del supermercado. Miró a través de la ventana y contempló los charcos que se habían formado a lo largo del jardincito empedrado de la entrada,sobre los querebotabanlas gotas delluvia,formandoefímeras burbujas. Tras la casa de enfrente, el cielo se iluminaba constantemente con descargas azules y rayos retorcidos partían el horizonte con insistencia.

  − ¿Recuerdas aquella peli que vimos con papá el otro día? −le dijo, reclinándose y apoyándose en sus rodillas para quedar a su altura−. Había un niño que tenía miedo de las tormentas y lo que hacía era contar el tiempo que pasaba desde el relámpago hasta el trueno para así saber si se estaba alejando. ¿Por qué no lo pruebas tú?

  Alma arrugó la nariz e hizo una mueca antes de contestar:

  −Menuda tontería −dijo, quizá recordando que en la peli el niño protagonista no lo pasaba precisamente bien−. Me voy a jugar con la Tablet.

  Y se dio media vuelta y salió de la cocina, dejando a su madre preguntándose dónde quedaba esa inocencia infantil en la que la más absurda reflexión de los padres simbolizaba perlas de sabiduría infinita.

  Mientras la niña subía los escalones que conducían al piso de arriba Isabel regresó a sus obligaciones y sus pensamientos de diluyeron sin más.


  Alma entró en su cuarto, cerró la puerta tras de sí, y arrojó a un rincón sus dos muñecos. Saltó sobre la cama y se quedó allí estirada unos minutos, contemplando el poster de Hanna Montana que decoraba la pared frontal, aburrida. Entonces la vio.


  Era joven (aunque a la edad de Alma cualquier persona que esté en la franja que va desde “un poco mayor que ella” hasta “un poco menor que mis padres” entraban en la categoría de joven) y de una hermosura infinita. Su porte era casi aristocrático, y a juzgar por el vestido que llevaba, algo de realeza debía poseer. Era casi como una encarnación real de alguna de sus princesas Disney, aunque echaba de menos algún lazo azul en el cabello o unos zapatos de cristal en lugar de esas botas altas de cuero.


  − ¿Qué haces ahí fuera? Te estás mojando −preguntó.


  La dama le mostró una sonrisa cargada de dulzura yAlma abrió la ventana para poderla oír. Al hacerlo, una ráfaga de aire le empapó el rostro.


  −Me gusta la lluvia, es divertida −respondió ella.


  −Eres muy guapa−advirtió Alba, que se sentía prendada por esa aparición mágica.

  −Gracias, eres muy amable. Y, dime, ¿te gustaría ser tan guapa como yo?

  AunqueAlma sabía distinguir perfectamente entre la ficción yla realidad, había algo sobrenatural en la joven, como si desprendiera luz propia. No en el sentido estricto de la palabra, no es que se tratara de un fantasma como Casper, pero sí apreciaba un aura que resaltaba todavía más su belleza. Un aura que daría la vida por tener ella también.

  − ¿Quieres jugar conmigo? −instó la joven. YAlma aceptó.


  Isabel retiró una de las cazuelas del fuego y escurrió su contenido en el fregadero. Repartió sobre el mármol varios tupers de plástico y empezó a organizar la comida del día siguiente. Había comprobado que la única manera de que su marido comiese sano desde que había dejado lapolicía era haciendo que se llevase lacomida de casa. Si tenía que confiar en que buscara él algún hueco para ir a comer de menú seguro que la mitad de los días acabaría en un McDonal’s. Y eso en el mejor de los casos.


  Iba bastante bien de tiempo, así que se permitió fantasear con la posibilidad de cenar a la vez que Alma, bañarla y tenerla acostada lo suficientemente pronto para poder poner algo de música, servirse una copa de vino y, con suerte, llenarse la bañera y permitirse el lujo de desconectar un rato de la vida diaria. Quizá incluso pudiese empezar al fin El prisionero del Cielo.


  El siguiente trueno, mucho más fuerte que los anteriores, la logró sobresaltar, y tras un chasquido procedente del sótano la casa quedó a oscuras. Solo la llama azul del fogón le servía de orientación. Miró por la ventana y comprobó que las casas de enfrente estaban igual de oscuras, por lo que dedujo que había saltado toda una fase. “Estas cosas no ocurren en la ciudad”, le habría dicho Enrique si estuviese allí. Pero, como siempre, no estaba.


  Caminó a tientas hasta el comedor y rebuscó en los cajones del armario. Sabía que había puesto velas en alguna parte, pero no recordaba el lugar exacto. ¿Quién usa velas en pleno siglo XXI?, se preguntó. Seguramente en su dormitorio, en el piso de arriba, tuviese alguna aromática, de las que sobraron de un pack sensual que Enrique compro un San Valentín de alguna vida anterior.


  −No te asustes, cariño −gritó al techo−. Solo es un apagón. Ahora sube mamá a verte.

  Tropezó con algo al girarse en busca de las escaleras y escuchó un sonido de cerámica rompiéndose contra el suelo. Si es el plato de la tía Ágata no es una gran pérdida, se dijo, tratando de evitar una sonrisa. Temió entonces que Alba decidiese bajar a buscarla y se pudiese caer por las escaleras (ella misma no estaba muy segura de poder subir por ellas sin abrirse la crisma) y le volvió a hablar a gritos.

  −No me muevas de tu habitación, mi amor.Ahora subo.

  Moviéndose al compás de los relámpagos que iluminaban de azul la casa recordó que en el armario de la entrada había una caja de herramientas. Enrique siempre tenía allí una linterna, aunque sabía que hace poco le dijo que necesitaba pilas. ¿Las llegó a comprar? Enrique siempre le pedía que comprara cosas, pero cuando ella le insistía para que lo anotase en la pizarra que había pegada mediante un imán a la puerta de la nevera, él simplemente lo olvidaba.

  Retrocedió hasta el armario de la entrada, empezando a preocuparsepor el silencio que reinaba arriba, ypalpó dentro de la caja hasta localizar la linterna, no sin antes clavarse en la palma de la mano la punta de un destornillador. Maldiciendo a su marido por ser tan desordenado probó la linterna y esta se encendió, cegándola momentáneamente.

  −Ya llego, cariño −insistió mientras subía las escaleras, cada vez más nerviosa.

  No vio a nadie cuando abrió la puerta del cuarto. Lo recorrió con la linterna, aunque no le habría sido necesario porque la procesión de relámpagos era ahora constante. La ventana estaba abierta de par en par, con las cortinas sacudidas por el fuerte viento. La lluvia entraba en la estancia con furia, empapado la funda nórdica con los personajes de la película Frozen.

  Asustada, asomó la cabeza por la ventana, llamando a gritos.

  − ¿Alma? ¿Dónde estás, Alma?

  No había ninguna lógica en que la niña hubiera salido por la ventana, más estando en un primer piso, pero en situaciones de pánico, una madre puede perder todo el sentido de la lógica. No entendía lo que estaba pasando, pero su instinto le decía que algo malo, algo muy malo.

  − ¿Mamá? −la voz sonó a sus espaldas−. No te preocupes, mamá. Todo está bien.

  Isabel se giró, pero no vio a nadie. Alumbró entonces hacia arriba y logro distinguir la pequeña silueta de la niña, en cuclillas en lo alto del armario. Tenía las ropas empapadas yel cabello le caíasobre la cara, como la protagonista de alguna película de terror japonesa.

  − ¿Qué haces ahí?

  −Tengo una amiga nueva, mami. ¿Quieres jugar con nosotras?

  La niña bajo de un salto a los brazos de su madre, y justo antes de que ambas se fundieran en un abrazo Isabel creyó identificar un brillo rojizo en los ojos de su pequeña y unos afilados colmillos que sobresalían entre sus sonrientes labios.




  PARTE DOS:

  LA MUJER PINTADA EN LA PARED

  (LAHISTORIA DE ANTONIO YANNE)


  Todas las cosas simples de la vida se hacen infinitamente preciosas ante la muerte inminente. Guillermo del Toro y Chuck Hogan (Nocturna) 01. La banda de los perdedores de bar.


  Todo era oscuridad y una sensación inmensa de soledad. No padecía dolor, aunque sabía que estaba ahí. No tenía miedo, aunque sabía que la situación lo merecía. No sentía remordimientos, aunque aceptaba que su alma estaba ya condenada. Agudizó el oído y no escuchó nada. Llevaba horas sin escuchar nada. Pero no podía confiarse. Quizá volviesen, no lo podía saber. Sería mejor esperar un poco más, aunque la necesidad de alimentarse (no era hambre, eso ya no existía, pero sí algo que se le parecía mucho) empezaba a atormentarle. Cerró los ojos, no llegando a dormirse, pero sí entrando en una especie de trance a medio camino entre la vigilia y la muerte, y se dedicó a recordar.


  Su nombre era Antonio Blanco, aunque sus amigos le llamaban Toni, como Toni Manero, el personaje de John Travolta en Fiebre del sábado noche. Toni vivía en el pasado, cosa que no le preocupaba en absoluto. Escuchaba grupos de música suficientemente antiguos como para haberse disuelto ya y vueltos a reunir ante la esperanza de recuperar la gloria perdida y algo de dinero fresco; revisionaba películas en DVD de la gloriosa época de la Amblin, del Coppola más auténtico y del duelo de testosterona entre Schwarzenegger y Stallone; vestía tejanos negros y camisetas ajustadas con portadas satánicas de grupos heavys y aspiraba, como cualquier hijo de vecino de hace un par de décadas, a tocar en unabanda de rock de garaje, siendo la batería su instrumento preferido.

  Toni tenía una larga melena azabache, que cuidaba con esmero como si de su don más precioso se tratase y en la que gastaba más dinero en su cuidado que en el resto de caprichos que decoraban su vida, como las cervezas en el bareto del Mariano, su escapada anual al Primavera Sound y sus aspiraciones de tener algún día su propia Harley Davidson. Y luego, en algún lugar indeterminado en su lista de prioridades, estaba Gabriela.


  Gaby comenzó siendo el clásico rollete de verano, la chica que una noche de borrachera le presentó el amigo de un amigo y a la que sedujo con su pose de tío duro y macarra sin más pretensiones que un magreo intenso en el asiento trasero del coche que alguien le prestó. Y, como suele suceder con las cosas que no van acompañadas de muchas pretensiones, dos años después seguían juntos, sin que ninguno de los dos hubiese pronunciado jamás palabras tan venenosas como novios, amor o futuro. Quizá hubiera alguna palabra disfrazada de poesía precediendo la primera noche de sexo conjunto, cuando ambos fingían sin necesidad de acordarlo que ella seguía siendo virtuosa, pero nada que ninguno de los dos tomara como algo real. Algún día tendrían que cruzar ese puente, y posiblemente se tratase de un puente sin barandillas y con una caída mortal, pero por el momento las cosas estaban bien tal cual. ¿Para qué arreglar lo que no está roto?


  La muchacha, que a simple vista aparentaba ser la clásica rubia simplona aspirante a gogó de discoteca pero que analizada con más detenimiento no había duda de que era la clásica rubia simplona sin muchas posibilidades de llegar a ser gogó de discoteca, aceptaba estoicamente todas las rarezas de Toni, por más que ella prefiriese un mojito en una carpa al ritmo de salsa que una cerveza en un tugurio de mesas pegajosas con el retumbar de cantantes de gargantas destrozadas. Era una chica sencilla, de las que agradecían una buena tertulia existencial sobre si a Bella le convenía más el amor de Edward o el de Jacob mientras que el grupito de amigos de Toni se enfrascaban en conversaciones de más nivel sobre la escudería que más favorecía a Pedrosa o si Vin Diesel merecía ser considerado o no el heredero oficial de tipos como Van Damme o Seagal. La misma mierda, distinto color, decía siempre Toni, que no acababa de encajar en ninguno de los dos mundos, flotando siempre en su propio universo, ese en el que terminaba siendo una estrella de rock muy por encima de las banalidades de la plebe. Pero mientras se cumplían sus sueños (y el camino a recorrer era largo, aún no había encontrado un guitarrista a juego con sus exigencias), debía conformarse con los amigos y la novieta que las cartas del destino le habían repartido.


  Aquella noche de sábado en concreto, mientras anotaba mentalmente la letra de un tema en el que estaba trabajando (súbete a mi moto, oh, nena, conduciré por las calles del Averno, quítate la ropa, oh, nena, calentaré tu cuerpo en el invierno, y te haré gozar, oh, sí, con mi rock’n’roll), los dos universos opuestos encontraron un elemento en común cuando alguien mencionó a la Kardashian. Claro que lo único que les interesaba a los perdedores del bar (así los llamaba ella) era el espectacular culo que lucía en sus selfies de Instagram, mientras que la mega divina (así la llamaban ellos) la admiraba más por su estilismo y buen gusto.


  Toni apuró su cuarta cerveza mientras sus dedos repicaban sobre la pegajosa mesa el ritmo de una canción que nunca llegaría a terminar cuando, de forma tan absurda como sucede siempre en las charlas de bar, sus amigos pasaron de la Kardashian al reino de los muertos.


  Lo cierto es que estando Armando por medio nada resultaba demasiado extraño. Toni y el resto de los perdedores del bar se conocían desde el instituto, ese incierto lugar en que las clases de repaso (generalmente tan forzosas como estériles en sus casos) forjaba amistades que posiblemente nunca se habrían dado en otros lugares. Loúnico querealmenteunía a los perdedores del bar era su preferencia por una cerveza alrededor de la mesa de billar antes que el noble ejercicio de hincar los codos delante de un libro de texto. Después del instituto alguno de ellos logró milagrosamente acceder a la Universidad, donde pasarían a ser perdedores de otro tipo, y la panda inicial se redujo solo a cuatro: Toni, Armando, Santiago y Luis. De ellos Armando era el que más se esforzaba por mantener alguna afinidad con Toni más allá de las liberaciones alcohólicas del fin de semana. Todos sabían que había algo oscuro en él, una inclinación hacia el terreno de lo sobrenatural que ninguno del resto de perdedores compartía. Sin embargo, tras descubrir la obra de Mark Ryden o Zdzistaw Beksinski decidió que el dibujo era su gran vocación y se empeñó en ser el autor de la portada del primer disco de la banda de Toni. Aún no había reunido este un grupo aceptable de colaboradores y ya tenía ocho bocetos para estudiárselos, todos macabros y retorcidos.


  Ahora,Armando estaba empeñado en convertirse (ensoñaciones artísticas aparte) en un remiendo de Iker Jiménez y tenía todo un listado de lugares de supuesta influencia esotérica para visitar. Lo gracioso es que ni siquiera había decidido aún si el objetivo de sus investigaciones vería la luz en forma de ensayo, blog de Internet o podcast de audio. Ya se vería, decía como si fuese lo menos importante.


  − ¡Tenemos que ir, tíos! −proclamó con alegría, y entrechocó su botellón contra el de Toni para reafirmar su propuesta.

  El aspirante a rockero regresó al mundo real justo cuando estaba a punto (según él) de dar con los acordes perfectos para su canción. Levantó la cabeza y descubrió a todos sus amigos mirándolo fijamente, en espera de su respuesta. De alguna manera, Toni era el menos perdedor de los perdedores de bar, lo cual le confería una especie de estatus de líder. Lo malo era que no tenía ni idea de lo que estaba hablándole Armando.

  −Sí, por supuesto −se arriesgó a responder−. Por supuesto que iremos.

  Gaby le lanzó una mirada asesina que le desconcertó. ¿A qué demonios se acababa de apuntar?

  El resto de perdedores, sin embargo, celebraron la aceptación de Toni con alaridos dignos de hooligans y brindando con sus botellines, salpicando de espuma de cerveza al resto de los clientes del tugurio, posiblemente tan perdedores como ellos mismos.

  Adiferencia de Gaby, Claudia parecía encantada con la idea. No es que la rubia de bote que desde hacía unos meses vivía a la sombra de Armando fuese una amante de lo oculto; simplemente bebía los vientos por su novio y lo seguía ciegamente embelesada como una fiel mascota. Si él le decía: ¡salta! ella preguntaba: ¿hasta dónde? Si él le decía: ¡corre! ella preguntaba: ¿a qué velocidad? Si él le decía: ¡chúpamela! ella preguntaba: ¿otra vez? Y, por supuesto, si él le decía: ¡Vamos a buscar fantasmas! ella aplaudía emocionada la idea.

  Yes que de eso iba la nueva idea de Armando, de ir a algún lugar siniestro en busca de pruebas irrefutables de la existencia del más allá.

  Entre las ideas de bombero de uno y la sumisión total de la otra, erabastante lógico que Gaby yClaudia no hubiesen hecho muybuenas migas.Asimple vista, podrían parecer fabricadas con el mismo molde: niñas monas de escasas inquietudes. Pero mientras Gaby tenía el coraje de una gata salvaje y no se cortaba en sacar las uñas ante cualquier descaro de Toni, Claudia era más de sonreír y asentir con la cabeza, aun cuando la mitad de las veces ni comprendiese de qué iba la cosa.

  El resto de la banda de perdedores de bar estaba conformado por Santiago y Luis. Santiago había sido el típico niño orondo, objeto de las bromas del resto de los críos, que lo perseguían desde el colegio hasta su casa tirándole chucherías y llamándolo gordo (y toda la retahíla de sinónimos que un niño era capaz de inventar). Con los años, sin embargo, el muchacho se fue desarrollando hasta límites insospechados, convirtiéndose en una mole tan inmensa que, aun con su eterno sobrepeso, no había loco que se atreviese a reírse de él. Solo su corazón de bonachón había impedido que pasase de víctima a matón, yese extraño equilibrio entre su fortaleza ysu corazón de poeta le sentenciaron a ser una oveja perdida más en el selecto club de cerveceros. En el caso de Luis, era lo más parecido a un deportista que había en la banda, aunque sus visitas al gimnasio se limitaban a prácticas bastante más torpes de lo que le gustaría reconocer de taekwondo. Tan negado para los estudios como el resto de sus compañeros, su idea de hacer planes de futuro se limitaba a desarrollar su elasticidad y aumentar la altura de sus patadas a ritmo de hip hop callejero.

  Este era el variopinto grupo de amigos deAntonio Blanco, Toni para sus amigos, y el ridículo hecho de aceptar la última aventura en la que les quería embarcar Armando iba a llevarlos a una sucesión de acontecimientos que los llevaría a todos hasta la muerte.

  Y así fue como Armando llegó a descubrir si había vida en el más allá.


  02. La historia del Gran Casino.


  Si Toni hubiese estado más pendiente de las palabras de su amigo que de sus composiciones musicales habría podido conocer la historia del Gran Casino de Barcelona (el Casino de la Rabassada, lo llamaban) de primera mano, no a través de la versión de Gaby, que generosamente se la ofreció entre puñetazo y puñetazo en el hombro y precedido de serias advertencias de que tenía hasta el viernes parabuscar unaexcusa para no ir a esa tontería fantasmal. Huelga decir que Toni no logró encontrar ninguna.


  La historia de Armando comienza con la construcción de un hotel de lujo, con el siglo XVIII ya agónico, rodeado de naturaleza salvaje en las afueras de Barcelona, en las montañas de Collserola, ya en el término municipal de Sant Cugat. Era una época de gran prosperidad en la ciudad condal, con la inauguración del parque de atracciones del Tibidabo y la construcción del Observatorio Fabra y la cripta del Sagrado Corazón. Los dueños no repararon en gastos, contratando a los mejores chefs de Francia para surtir los diversos salones que componían el restaurante y solicitando al prestigioso pintor Edmon Lechavallier Chevignard que se hiciese cargo de la decoración. Tal era el glamour yel lujo del local que atrajo ala nobleza de toda Europa, hasta el punto que, doce años más tarde, en 1911, se añadió al edificio un casino que aspiraba a ser el centro neurálgico de la alta sociedad del momento. Incluso se construyó una montaña rusa, entre otras atracciones, para competir con los principales centros de ocio mundiales, imitando lugares similares de Nueva York o París y se importaron plantas de todos los lugares del mundo para crear impresionantes jardines de infinito colorido.


  El conjunto en su totalidad fue definido como de obra faraónica, teniendo un presupuesto de dos millones y medio de pesetas y consiguiendo el objetivo de ser momentáneamente el centro social del mundo. Y el término momentáneamente no es casual. Ya en el momento de la construcción se intentaba, desde las cúpulas gubernamentales, prohibir el juego, pero el vacío legal que existía y los sobornos (y extorsiones) permitieron mantener el lugar abierto. Pero solo fue una ilusión momentánea. Con la llegada al poder de Primo de Ribera se declaró definitivamente ilegal el juego y el casino tuvo que cerrar. Solo había pasado un año y medio desde su inauguración.


  Aunque el lugar ofrecía toda clase de incentivos para toda la familia, motivo por el cual el hotel yel parque de atraccionessiguieron en funcionamiento hasta 1930, a nadie le pasaba por alto que el verdadero atractivo lo constituía el juego. Durante el poco tiempo en que estuvo en funcionamiento se dilapidaron grandes fortunas en su interior y el vicio y la prostitución se consolidaron como alternativas de dudosa moral en la noche barcelonesa.


  Como es natural, no se conservan registros de los clientes que pasaron por el lugar, en especial aquellos que parecían más interesados en placeres prohibidos que en desafiar a la gravedad en la montaña rusa. Se dice que Enriqueta Martí, la tristemente célebre “vampira del Raval” lo frecuentaba mucho, yalgunas de las leyendas que envuelven al lugar podrían catalogarse dentro del terreno de lo sobrenatural. Aunque las “fuentes” de Armando no pudieron confirmar su veracidad, parece ser que el Casino contaba con una habitación insonorizada con las paredes cubiertas por baldosines rojos. En la puerta, un empleado ofrecía una pistola cargada con una sola bala a aquellos desdichados que habían perdido todos los ahorros familiares para que un tiro en la sien terminara con sus penurias, siendo la sangre fácil de limpiar en esas paredes encarnadas.


  No serían estas las únicas muertes con las que se alimentaría el misterio. Tras cerrarse las instalaciones, la Guerra Civil truncó cualquier esperanza de rehabilitación y el lugar fue utilizado como emplazamiento para carabineros y posteriormente como escondite para rojos prófugos. Los fusilamientos que allí se suponen se cuentan por decenas.


  Ya sea real o leyenda todo lo que ha trascendido sobre el efímeramente famoso casino, no cabía la menor duda de que era un sitio propicio para que Armando iniciase sus pesquisas como investigador de lo paranormal y a lo que Toni se había comprometido (extendiendo su voluntad al resto de perdedores, Gaby incluida) era a pasar el próximo fin de semana entre las ruinas que se conservan del recinto, ocultas entre la maleza del bosque, realizando psicofonías, haciendo sesiones de ouijayfilmando en vídeo todos los emocionantes acontecimientos que sin duda iban a vivir.


  Aunque lo más emocionante que Toni calculaba que iba a vivir era la pesadilla en la que su no novia iba a convertir su existencia y la forma que debía encontrar para compensarla.


  03. Primeros pasos del camino.


  Ese día un cielo gris plomizo daba la bienvenida al invierno del 2012. Una niebla húmeda empañaba los cristales de los coches y calaba en los huesos de los seis muchachos, aún demasiado adormecidos como para poder quejarse en voz alta, aunque sin duda mucho menos entusiasmados que la noche del bar y secretamente arrepentidos de haber accedido a la aventura. Quizá si uno de ellos hubiese manifestado su descontento en voz alta (y es importante señalar que la voz de Gabriela no contaba para ellos), quizá los demás se hubiesen sumado a la rebelión, dejando a Armando en la estacada y salvando con ellos sus vidas. Pero nadie habló y ese silencio se convirtió en condena.


  Era un viernes especial, la antesala de un fin de semana donde ya se notaba en el ambiente la cercanía de las fiestas navideñas y su frenesí de consumismo. Ese era el motivo por el que Gaby, que trabajaba en una tienda de maniquíes anoréxicos en sus escaparates con ropajes clónicos cubriéndolos, había conseguido fiesta, quizá la última que le concederíanhasta bien entradas las rebajas de enero. Luis había llamado al gimnasio, donde hacía chapuzas de mantenimiento y limpieza a cambio de cuatro chavos y la falsa ilusión de ser algún día un gran maestro en las artes marciales, para avisar de que había pillado una gripe intestinal y tenía que guardar unos días de reposo. El resto, simplemente, se saltaron sus clases. En el caso de ninguno de los cuatro ello iba a afectarles en su apático currículo académico.


  Condujeron en dos coches con los maleteros a tope por la carretera de l’Arrabassada hasta llegar la intersección que anunciaba la ermita de Sant Medir. Allí tomaron el desvío a la derecha y avanzaron un par de kilómetros más por una carretera local que serpenteaba entre encinas y robles. Llegaron a una explanada de tierra, un descansillo de la carretera que se adentraba ligeramente en el bosque que dominaba el paisaje a ambos lados del río de asfalto. Entraron en él y aparcaron los coches lo más pegado posible a la arboleda, evitando dificultar la circulación de la carretera y con pretensiones de pasar suficientemente desapercibidos. Un poco más adelante, por esa misma vía, había un restaurante de montaña, así que el fin de semana ese descansillo se convertiría en un aparcamiento improvisado de domingueros en busca de su bocanada anual de aire puro, buscadores de setas rezagados o padres agotados anhelando cualquier lugar donde esas bestias llamadas hijos pudiesen correr y desfogarse sin miedo a romper nada de la casa.


  Había sido idea de Santiago dejar los coches allí, pese a que los restos del Casino quedaban cerca de la carretera de l’Arrabassada, donde alrededor de una torreta de suministro eléctrico había espacio suficiente para aparcar. Habían investigado un poco la situación legal del Casino en la actualidad, que resultaba que seguía perteneciendo a los herederos de los dueños originales. Era una propiedad privada, por tanto, aunque esporádicamente había sido cobijo de algún ocupa ocasional que incluso se ganaba un dinerillo enseñando el lugar a turistas de Internet como ahora eran ellos mismos, no tenían permiso para pasar la noche allí. Ahora debería estar deshabitada, pues se promocionaba como posible enclave cinematográfico, aunque en Wikipedia, el pozo de sabiduría del siglo XXI, no se indicaba que hubiese habido filmación alguna en tal lugar. El caso es que no podían estar allí, legalmente, al menos, y por ello la idea de aparcar lejos y llegar a las ruinas bosque a través, tratando de llamar la atención lo menos posible.


  AToni todo eso le parecía una estupidez enorme. ¿Aquién le iba a preocupar que unos gamberros se colaran en unas ruinas perdidas en mitad del bosque que sin duda sería un nido de ratas, escenario de botellones y quizá incluso punto de encuentro de yonquis y proxenetas? Esto no lo manifestó en voz alta, por supuesto, solo le faltaba decirle algo así a Gabriela, pero consideraba que la única posibilidad de que alguien se preocupara por ellos sería en caso de haceralgo de fuegopara calentarse yque la luzde la lumbre se divisara desde la carretera o las casas residenciales de la zona. Yen tal caso, lo mismo darían lo lejos que estuviesen aparcados los coches.


  Como sea, tras haber accedido a venir (y arrastrar con ello al resto) a esta excursión, había aceptado el hecho de que no tenía autoridad alguna (ni moral ni formal, ni falta que le hacía) sobre nada de lo que se decidiera, así que se limitaba a dejarse llevar y esperar que la tortura pasara rápido.


  Habían establecido la plaza de Lesseps como punto de encuentro, Luis y Santiago en el coche del segundo, un destartalado Ford Fiesta cuyos mejores años habían quedado atrás hace décadas, y las dos parejas en el Golf de Armando, otra joya del pasado, aunque suficientemente tuneado como para maquillar sus deficiencias. Antonio y Gabriela iban en el asiento trasero, y aunque normalmente aprovechaban ese lugar para hacerse arrumacos fugaces y manoseos discretos, esa mañana había casi medio metro de separación entre ellos, cada uno mirando por sus respectivas ventanillas, en completo silencio. Toni sabía perfectamente lo que ese silencio le iba a costar. Una tarde de compras acompañando a las amigas superficiales de Gaby en alguno de los templos del consumismo también llamados centros comerciales, una sesión de cine con alguna comedia romántica insultantemente acaramelada e insustancial protagonizada por la última pava de moda y, presumiblemente, algún fin de semana de abstinencia sexual, que en ocasiones podía canjearse por un ramo de flores o una cena en cualquier restaurante donde las bebidas no se sirviesen en vasos de plástico. Claro que viendo el actual estado de la economía doméstica de Toni la castidad temporal parecía más asumible. Normalmente era un precio que pagaba gustoso a cambio de que ella se dejase arrastrar a sus pasiones (política de compensación, lo llamaba), como ir a un concierto tributo a Extremoduro o pasar una tarde escarbando en los cajones de las escasas tiendas de discos que quedaban en la calle Tallers en busca de algún tesoro perdido, pero este fin de semana era diferente, pues ni siquiera él entendía a qué demonios iban a esa mierda de ruinas que no les podía ofrecer nada más que una posible pulmonía o incluso una infección de tétanos.


  Aunque cada trayecto en coche de los perdedores del bar y la mega divina solía derivar en un debate sobre la música a escuchar (desde hip hop hasta trance electrónico, pasando por el pop latino y el heavy rock), en esta ocasión los dos conductores coincidieron en manejar sus autos en un silencio sepulcral, sin que siquiera nadie hablase entre ellos. Parecían una marcha fúnebre haciendo el recorrido hasta algún cementerio, pero si alguno sintió eso como una oscura premonición, nadie lo mencionó.


  Estacionaron los coches y descargaron los maleteros sin palabra alguna, embriagados por la gélida humedad con la que los recibía el bosque. Eran casi las doce del mediodía, pero las hojas de los árboles seguían cargadas de gotas de rocío y las zonas del camino por las que no se había impuesto la maleza se habían convertido en charcos de fango a medio descongelar.


  Se repartieron las mochilas, cargadas con sacos de dormir, ropas de abrigo y algo de comida, que colocaron a sus espaldas, ocupando sus manos con bolsas con los aparejos propios para la “investigación”. Grabadoras, cámaras de video, libretas con apuntes sacados de Internet… Al sacar Toni su mochila vio que algo quedaba olvidado en el maletero del coche, pero se hizo el loco y no dijo nada. Ya estaban a punto de comenzar la caminata cuando Santiago reparó en el error y sacó la vieja tabla plastificada antes de bajar el portón.


  − ¡Eh, casi nos dejamos la tabla ouija! −anunció.


  Toni puso los ojos en blanco, resignado. No creía en esas cosas, y la apetencia que tenía de ir a pasar un fin de semana allí estaba más relacionado con la falta de comodidades que iban a sufrir que con el miedo por lo que fuesen a encontrar. Ello no significaba, sin embargo, que la idea de contactar con espíritus errantes, presuntos suicidas a juzgar por la historia que les había contadoArmando, le apeteciera en exceso. Una cosa era tener alma de cantante de heavy rock, y otra muy diferente era comulgar con las aspiraciones satánicas de muchos de ellos. Deentresus referentes musicales, Rob ZombieoMarilynMason no ocupaban un lugar especialmente privilegiado.


  Las palabras de Santi fueron las únicas que resonaron en la soledad de esa explanada. En un momento dado, mientras se aseguraban de que el equipaje estuviese bien colocado para no ir perdiendo cosas por el camino, Armando se alejó ligeramente del grupo. Un riachuelo descendía de lo alto de la montaña y unas barandillas desconchadas señalizaban el punto en que la carretera se convertía en puente. El muchacho se apoyó en los barrotes metálicos blancos y contempló en silencio en dirección donde se suponía se encontraba el antaño lujoso edificio. Estaba expectante, esperanzado de encontrar algo que diese sentido a su vida y demostrase que había algo más después de esa absurda sucesión de acontecimientos vacuos a los que habían decidido llamar existencia. El Más Allá. El Cielo. El Varhalla. El Nirvana. Tanto daba el nombre, pero una simple prueba de que había algo más sería suficiente para encontrarle un sentido a todo. Y si, además, era capaz de plasmar ese otro mundo en sus dibujos, pues miel sobre hojuelas.


  Claudia se le acercó pordetrás ylo abrazó, sobresaltándolo. Toni los contemplabadesde lejos, pensando en cuál sería el secreto paraque la Barbie boba de Armando siguiese con devoción sus tonterías mientras que su propia Barbie boba le cuestionaba todo lo que hacía. No obstante, no se molestó en tratar de escuchar la conversación, más interesado en pasar cuanto antes el mal trago y evadirse de todo lo que le rodeaba sumergiéndose en la música que brotaba de sus auriculares. Puso en marcha el reproductor de su móvil y Jon Bon Jovi comenzó a susurrarle através delos pinganillos de sus oídos que lo buscaban vivo o muerto.


  − ¿Te he asustado? −le preguntó Claudia a Armando: − ¿Acaso te doy miedo?

  El chaval se giró para poderla abrazar.

  −Ven, te voy a demostrar el miedo que te tengo.

  Sus labios se unieron en un largo y apasionado beso. Claudia entrecerró los ojos, deleitándose en el intercambio de saliva entre el hombre al que amaba más que a la vida misma y ella. No entendía de donde le provenían esos sentimientos, pero tenía claro que daría con gusto la vida por él. Quizá si Armando hubiese sentido un amor tan apasionado ypoderoso por ellano habría tenido la necesidad debuscar constantemente respuestas en lugares que no deben profanarse y al término de ese fin de semana todos seguirían vivos. Pero, lamentablemente, el sexo sumiso y generoso que la muchacha le ofrecía siempre que él lo requería no era suficiente para satisfacer su alma, y eso, posiblemente, terminó condenándolo.

  Luis abrió un paquete de bollería industrial y lo repartió entre sus amigos. Ninguno tenía un apetito atroz, pero era bastante avanzada la mañana y no sabían a ciencia cierta cuando iban a tener tiempo para comer, así que engulleron sus raciones correspondientes con una indiferencia propia de esa edad en la que el colesterol es una leyenda urbana tan irreal como la historia de la chica de la curva, las casas encantadas o los vampiros. Vaciaron también entre los seis una botella de litro de Cacaolat y dejaron toda la basura en una bolsa de plástico atada a la rama de un árbol. La idea era guardar la basura en uno de los coches antes de irse, pero cuando Armando se dio cuenta de la hora les entraron las prisas yla bolsa quedó olvidada en el lugar donde daba comienzo el recorrido en dirección a las ruinas, como una primera pista para poder encontrar luego el camino de vuelta.

  Dos días más tarde, el inspector Enrique Solana etiquetaría esa bolsa de basura con el nombre de Prueba Número Uno.


  Se internaron en el bosque en fila de a uno, guardando una distancia prudencial entre ellos para no terminar empapados por la llovizna que provocaban al mover las ramas de los árboles o poder esquivar los latigazos de los arbustos bajos. AToni esa imagen le recordó a alguna escena de una película sobre Vietnam, con los soldados avanzando en territorio hostil. Normalmente, en esas películas terminaban siendo emboscados.


  Al principio el camino era apenas una mancha marrón de un par de palmos de grosor, pero a medida que se adentraban en el bosque este iba difuminándose hasta desaparecer por completo. Armando llevaba consigo una brújula que consultaba esporádicamente, pero nadie confiaba en que tuviese ni idea de cómo utilizarla. Lo suyo parecía más una pose que verdadero liderazgo. Lo cierto era que la carretera de l’Arrabassada que los separaba de las ruinas estaba al norte, así que lo más sencillo era orientarse con el sol, que, empezando a entrar ya en la tarde, debía quedar ya siempre a su izquierda.


  Pese a las precauciones, no pudieron evitar quedar empapados, y el frío pronto caló en sus huesos. Diciembre en Barcelona no es la mejor época para pasear por un bosque, y los recelos que Toni tenía hacia ese fin de semana empezó a propagarse entre el resto de sus compañeros. Sin embargo, ya era tarde para echarse atrás, y no estaba claro quién iba a tener las narices de enfrentarse a Armando y hacerle desistir en su empeño. El propio Toni sería el más indicado para ello, pero bastante tenía ya con tener a Gaby en su contra para buscarse más enemigos.


  Bon Jovi había dado paso a AC/DC y luego fue turno de Metallica. Lo bueno de ser un rockero de la vieja escuela como Toni era que el abanico de sus gustos musicales era casi infinito. Todo lo que tuviese un buen guitarreo y una batería potente tenía cabida en su lista de iTunes, desde el country hasta el heavy más duro, pasando por el rock’n’roll clásico, el Hight School, el rockabilly o incluso alguna cosilla de pop. Tocaba escuchar algo patrio y la voz rota de Loquillo entonaba su Rock Suave cuando Gaby le arrancó los auriculares de un manotazo.


  Toni miró a su alrededor, como saliendo de un estado de ensoñación. Ahora mismo no sabía ni donde estaba ni cuánto tiempo llevaban caminando, aunque suponía que sería capaz de calcularlo repasando el número de canciones que había escuchado desde la salida. Miró a su alrededor y descubrió que estaban atravesando una especie de pradera, con maleza que le llegaba casi a la altura de las rodillas. Eso había permitido romper la fila india y que Gabriela se colocase a su lado. Por su aspecto, debía llevar ya un rato hablándole, pero el Loco había conseguido enmascarar su cotorreo.


  −Pero, ¿qué haces? ¿Estás loca?


  Toni recuperó sus auriculares, que habían caído al suelo, quedando colgados del Jack del móvil. Parecían en buen estado. Solo le faltaría tener que aguantar ese dichoso fin de semana sin música.


  − ¿Conque esas tienes? ¿Te preocupa más el estado de tus dichosos cascos que de tu propia novia?


  Toni no pudo reprimir una mueca como le pasaba cada vez que escuchaba la palabra novia asociada a su persona.

  −Ya que me has traído a esta estupidez podrías hacerme algo de caso, ¿no? Casi me caigo dos veces y he metido un pie en un charco de algo viscoso que seguro que me echa a perder mis botas preferidas.

  −Amí no me culpes. Sólo a ti se te ocurre venir a caminar por el bosque con unas puñeteras botas de Gucci.

  Apenas pronunciar esas palabras Toni comprendió que había metido la pata, pero ya era demasiado tarde. Esa era la gota que colmaba el vaso y Gaby, hecha una furia, dio media vuelta y comenzó a caminar de regreso por donde habían venido. Toni reaccionó al fin y corrió tras ella, cogiéndola del brazo al alcanzarla. Ella se zafó con un movimiento brusco.

  − ¿A dónde te crees que vas? −preguntó.

  −Me vuelvo al coche. Os espero allí. O, si en esta mierda de lugar hay cobertura, a lo mejor llamo a un taxi y no me vuelves a ver.

  El mismísimo infierno parecía reflejarse en los ojos de la muchacha, pero Toni le ofreció su sonrisa más cordial, esa que siempre conseguía suavizar las peleas absurdas que definían su relación.

  −Vamos, no te pongas así. No tienes las llaves del coche, y ni siquiera es probable que sepas encontrar el camino de vuelta.

  Ella le mantuvo la mirada, decidida a mantener su postura, aunque en su interior sabía que era cierto que no tenía ni idea de por donde habían venido. Se acordó del cuento de Hansen y Gretel, pero ellos ni siquiera habían dejado migajas para marcar el camino.

  −Haz un esfuerzo, cariño −la palabracariño solía hacer un efecto conciliador en Gaby, así que si quería reconducir la situación tenía que poner toda la carne en el asador−. No solo por mí, sino por Armando. Por lo que sea, y te aseguro que yo tampoco alcanzo a comprenderlo, esto es muyimportante para él.Así que si le seguimos el rollo yla cosa va bien, estará en deuda con nosotros. ¿Recuerdas la cabaña en los Pirineos que tiene su tío, esa que nunca usa nadie? Podríamos pedirle que nos la deje para pasar allí el fin de año.

  − ¿Ir toda la panda a una cabaña solitaria y perdida? −se seguía esforzando por mantenerse firme, pero notaba como empezaba a perder la batalla. Un fin de año en una cabaña bien acondicionada era mucho más apetecible que dormir tirados en el suelo en una casa en ruinas, desde luego.

  −No, que va. Hablo de ir tú y yo solos. Siempre me dices que no hacemos nada romántico, así que he pensado que podríamos estar un par de días a solas. Así podrías estrenar las botas nuevas que pienso regalarte por Navidad, enseñarme a hacer ese guiso que te sale tan bien y hacer el amor sobre una alfombra al calor de una chimenea de leña durante las campanadas. No suena mal, ¿no crees?

  Toni no tenía claro si era el plan romántico o la idea de las botas nuevas, pero su propuesta pareció templar el corazón de la muchacha, que se vio contagiada por su sonrisa.

  −De acuerdo, pero no pases de mí, ¿vale? Ya sabes que no me gustan estas cosas y llevo toda la mañana con un mal presentimiento.

  Toni la rodeo con el brazo y la apretó contra sí, reconfortándola. Sin permitir que su sonrisa se apagase la besó en la punta de la nariz, con ternura.

  −No te preocupes, yo te protegeré. ¿Acaso no he cuidado siempre de ti?

  Si hubiese tenido que recordar alguna situación real en la que Toni hubiesecuidado de formaespecífica de Gaby, posiblemente a esta le sería imposible encontrar alguna, pero eso ahora no parecía importar. Aceptó con agrado el abrazo y apretó su rostro contra el pecho de su chico. El retumbar de su corazón, tan alegre y lleno de vida, pareció reconfortarla.

  −De acuerdo, pero con la condición de que te cortes de una vez el pelo.

  Él se rio, uniéndose ella al momento. Todo tiene un límite, pequeña, decía esa risa. No me hagas elegir entre mi pelo y tú. Y ella, que ya estaba resignada a esa melena que iba ahora recogida en una cola de caballo azabache, no pensaba hacerle elegir.

  Desde la distancia, Luis lo estaba filmando todo con la videocámara, aunque estaba usando el zoom para no alertar a la pareja con su presencia y no tenía claro que la conversación quedase bien grabada. Un brusco movimiento de cámara terminó por encuadrar a Armando y Claudia, que observaban la escena desde lejos.

  − ¿Por qué están siempre discutiendo? −preguntó ella.

  −Porque no saben que hay cosas mejores que hacer en la vida −respondió él. Y la besó de nuevo, acariciándole de paso ligeramente un pecho. Ella hizo ademán de ofenderse, pero no le retiró la mano.

  −No malgastes cinta, tío.

  La voz de Santiago salía de la nada y se grabó en la cinta en off. Días más tarde la policía forense utilizarían esa película para determinar si había algún tipo de hostilidad entre los seis muchachos.

  −Esto es oro puro −protestó Luis mientras apagaba la cámara.

  −Tienes un problema, tío. Eres un vouayer, ¿lo sabías?

  A regañadientes, Luis guardó el aparato en su funda y se la volvió a colgar al hombro. Mientras lo hacía Toni y Gabriela volvían a estar a su altura y reanudaron la marcha.


  Un trueno sonó en la lejanía cuando estaban a punto de llegar a la carretera, aunque la previsión meteorológica no anunciaba lluvia. Un frío intenso sí, pero lluvia no. Demos gracias al Señor. Todos miraron hacia el cielo, que no parecía más encapotado que por la mañana, y si hubiese habido algún supersticioso en el grupo lo habría considerado un mal augurio. Por si acaso, Armando evitó tales pensamientos con una mentira piadosa.


  −Ya veo la carretera. Quizá solo era el ruido de un camión.


  Nadie tuvo ganas de discutirle e iniciaron el ascenso hasta el asfalto en silencio. Permanecieron ocultos tras el grueso tronco de un árbol maltratado por los rayos y aguardaron el momento en que no hubiese ningún coche a la vista para cruzar a toda velocidad, ocultándose rápidamente al otro lado. De nuevo parecían más un pelotón militar en una internada secreta que el grupo de niñatos que en realidad eran.


  No tardaron demasiado en llegar a lo que fue la entrada del Casino. Una vez declarado ilegal el juego, la naturaleza se había tomado la justicia por su mano y plantas enredaderas se abrazaban con fuerza alrededor de los restos de unos pilares que franqueaban las escaleras de entrada. Costaba imaginar por estos restos la magnitud del edificio, pues las escaleras desaparecían tras apenas cinco escalones de piedra enmohecida para que el bosque volviese a tragarse a los chicos. A lo lejos, sin embargo, se recortaba sobre el horizonte grisáceo la silueta de un torreón elevándose por encima de los árboles, con una cúpula redonda queterminaba en punta, desafiando con descaro al mismísimo cielo. Zarzales y raíces retorcidas dificultaban el camino y Armando tuvo que pagarel precio de ir encabeza en forma demúltiples arañazos en las palmas de la mano. Donde se encontraban, el terreno ascendía hacia una ligera colina, en cuya cima se suponía coronaba el hotel del Casino. Como unfantasma aparecido del pasado encontraron a su paso dos nuevas columnas que conformaban una de las entradas secundarias. Entre ellas, una puerta de doble ala de acero permanecía cerrada por una cadena y un candado, pero resultaba sencillo sortear el obstáculo por un lateral. Desde lo alto, sendas gárgolas de lengua burlona los contemplaba en silencio. Toni las contempló ensimismado y algo le hizo estremecerse. Sed bienvenidos, niños. Llegáis a punto para la cena, parecía decirle una de ellas. Tenía cuerpo de león, aunque su cuello se arqueaba hacia atrás como una serpiente y su rostro, de fauces abiertas y afilados colmillos, tenían algo de marino. Unas alas abiertas en su espalda completaban la monstruosidad, como si de una versión retorcida y deforme de un dragón medieval se tratase. Toni recordó entonces el mal presentimiento de Gabriela y empezó a tomársela algo más en serio. Sin apenas darse cuenta la cogió de la mano y se la apretó con fuerza. Ella, absorta también con la grotesca figura de piedra, no pareció apreciarlo.


  −Primera parada −anunció Armando.


  Continuaron el ascenso y llegaron hasta una edificación bastante intacta. El interior era un espacio amplio, rectangular, con un surco en el centro para hacer de desagüe. El techo era de forma curva yno tenía más ventanas que en la pared de la entrada.


  Dejaron la pesada carga en el suelo y recorrieron la estancia. Las paredes de piedra eran frías yel viento silbaba a su paso por los huecos de las ventanas, pero al menos estaban bastante a cubierto y la temperatura parecía ligeramente superior a la del exterior.


  − ¿Nos quedamos aquí? −preguntó Luis.

  −Esto eran las bodegas. Dudo que haya mucha actividad paranormal aquí. Descansaremos, comeremos algo e iremos al edificio principal.

  Toni sacó una botella de agua de su mochila y se la entregó a Gaby, que la aceptó agradecida. Entendía el razonamiento de Armando, pero no dudaba en que ese lugar sería mucho más confortable que al que se iban a dirigir.

  −Al menos podrían haber dejado algo de vino −dijo, no teniendo muy claro de si pretendía ser gracioso o simplemente disimular su nerviosismo. La mirada deArmando le dejó claro que no era momento de bromas.

  −Paraos diez minutos y nos vamos hacia el edificio principal. Es tarde yquiero inspeccionar un poco los restos del edificio antes de que nos quedemos sin luz del día.

  Toni iba a preguntar por qué no habían madrugado más o incluso habían buscado una manera de dejar escondidos los coches más cerca del Casino y así aprovechar mejor el día, pero en el fondo conocía la respuesta. Pasar un día entero en una casa abandonada con ese frío podía ser muy tedioso y no era descartable que se hubiesen cansado antes de caer la noche. Ahora, al menos, no tenían tiempo de arrepentirse y marcharse sin tener que pasar la noche allí dentro, así que en el peor de los casos Armando iba a tener la noche del viernes al sábado para hacer todas las pruebas parapsicológicas que se le antojasen. Mañana ya se vería lo que sería de ellos.

  Luis sacó de nuevo la cámara de vídeo y miró a Santiago en busca de su aprobación. Esta vez sí le permitió filmar y presionó el REC mientras caminaba a lo largo de la bodega para grabarla toda.

  −Día uno −dijo a la cámara. − Estamos dentro de lo que interpretamos es la bodega del Gran Casino de l’Arrabassada. Tenemos con nosotros al afamado investigador esotérico Armando, a punto de confirmar otro de sus macabros descubrimientos. ¿De qué se tratará esta vez? ¿Un faraón momificado? ¿Una orgía zombie?

  Encuadró con la cámara aArmando, que puso la mano paratapar el objetivo.

  − ¡Déjate de tonterías, Luis! Esto es serio.

  −Intentaremos que el eminente parasicólogo nos conceda unas palabras.

  Armando empezaba a estar cansado de que nadie se tomase en serio esa investigación. Deseaba arrebatarle la cámara de las manos a su amigo y fulminarlo con la mirada. Quizá incluso tumbarlo de un puñetazo. Sin embargo, en lugar de eso, se aclaró la voz y se dejó encuadrar, mesándose ligeramente el cabello. Quizá para ellos no era más que un juego, pero para él era la posibilidad de hacer por fin algo trascendente, de llegar donde nadie había llegado jamás y así dejar constancia de su nombre en los libros de historia. Bueno, dicho así quizá sonaba algo exagerado, pero quizá sí lograse descubrir algo destacable y pudiese enviar su investigación a algún eminente profesional del nivel de Iker Jiménez. Pudiera ser que ese fuese el primer paso para acceder a ser colaborador suyo, su mano derecha, incluso. Estas eran algunas de las ensoñaciones de Armando, empeñado en demostrar que los mundos de pesadilla que veía en sus sueños y que luego trasladaba a sus dibujos existían realmente. Y si Luis quería hacer un vídeo de ello, bueno, pues a por todas. Sería el mejor vídeo del mundo. E Iker Jimenez ytoda su pandilla de supuestos investigadores alucinarían ante su empeño y dedicación.

  −Buenas noches −dijo a cámara, tratando de poner una voz grave, algo misteriosa−. Mi nombre es Armando. No necesitan saber más, por el momento. Estoy en las ruinas del antiguo Gran Casino de l’Arrabassada junto a mis cinco ayudantes. Estamos equipados con aparatos tecnológicos de gran precisión con el objetivo de demostrar que la muerte no es el final de nuestro camino, que hay otra vida más allá de la que hasta ahora conocemos. Este es un lugar de dolor y desesperación, de muerte y derrota. Un lugar donde vamos a intentar abrir una puerta que nos traslade a ese otro mundo y vamos a documentarlo para poder conseguir, al fin, las respuestas que la humanidad anhela desde los albores de los tiempos. Si aceptan seguir viendo este vídeo deben estar preparados para ver cosas terribles, imágenes aterradoras que poblaran sus pesadillas hasta más allá de la eternidad, así que piénsenlo bien antes de continuar. Es su última oportunidad. Porque, si están viendo esto, lo más probable es que yo ya esté muerto.

  Satisfecho por cómo habían resonado sus palabras en el eco de la bodega hizo una señal con el dedo a Luis para que cortara. Este, sin embargo, se había quedado petrificado ante el discurso de su amigo. Todos ellos, de hecho, estaban igual. Antes de subir a los coches esta gélida mañana de diciembre ninguno de ellos creía en fantasmas, pero ahora, en las entrañas de esas ruinas de misterioso pasado, acechados por la noche y bajo la latente amenaza del retumbar de los truenos, las palabras de Armando habían penetrado en sus corazones y retorcido sus miedos con los dedos artríticos y deformes de la fatalidad.

  En absoluto silencio, Gabriela se apretó contra Toni y este trató, sin demasiado convencimiento, de reconfortarla.

  Como si la cosa no fuese con él, Armando los observó y, hastiado, les habló recuperando su tono de voz normal y algo impertinente.

  − ¿Qué estáis mirando? Tenemos que ponernos en marcha si queremos recorrer todas las ruinas antes de que se vaya la luz. ¡Espabilad!

  Y con más desgana que nunca, los perdedores del bar cargaron de nuevo con sus equipos y dejaron la aparente seguridad de las bodegas para continuar ascendiendo por el bosque.


  04. La mujer del ventanal.


  El camino parecía cerrarse ante ellos, con las ramas más bajas retorciéndose sobre sus cabezas, obligándolos a agacharse para continuar. Cada vez que uno de ellos avanzaba parecía desaparecer, como engullido por una garganta vegetal. El extinto otoño había dotado al bosque de una tonalidad rojiza en las hojas más alejadas de la luz del sol, lo cual, junto con las raíces que surgían de la tierra como dedos de cadáveres escarbando desde su tumba, le confería un semblante infernal. Las sombras comenzaron a alargarse a su alrededor, rodeándolos, atrapándolos en la proximidad de la noche. No se escuchaba nada: ni pájaros, ni grillos… apenas su propio aliento, entrecortado, respiraciones angustiosas sobrepuestas a las pisadas inseguras yhúmedas. Era como si el mismo bosque pensaraapresarlos, impidiéndoles desesperadamente llegar a la casa. Los zarzales entorpecían cada vez más el camino, haciéndolo desaparecer casi por completo, hasta que por fin…


  Un claro se abrió ante ellos y el enfermo sol del atardecer los sonrió por última vez, derrotado tras el manto gris que lo arrullaba en silencio. Era un patio de baldosines rojizos muy desgastados, la mayoría rotos, entre cuyas grietas brotaban con descaro las malas hierbas. Caminaron con estupor sobre él, aliviados de haber escapado de las garras del bosque antes de que la noche se cerrara sobre ellos. Avanzaron hasta el centro, sintiendo el terrazo quebrarse con sus pisadas, y se giraron. A sus espaldas, imponente y majestuosa, se encontraba la fachada principal de una mansión de tres pisos de altura, de paredes rojas y amplios ventanales de marcos de mármol y retorcidos motivos decorativos sobre sus biseles.


  El diseño eraterriblemente simétrico. En la planta baja la entrada estaba definida por un ladrillo color sangre de una intensidad superior al resto de la fachada. No era más que un hueco en la pared, una boca sin dientes cuya puerta había desaparecido ya en un pasado que no había sido generoso con la casa. A diestro y siniestro, dos grandes ventanales la franqueaban, también desnudos, como invitando al viajante extraviado a entrar sin pudor. La segunda planta estaba definida por una pequeña terraza, una especie de ventanal techado cuya barandilla, oxidada y mutilada, todavía se conservaba. A ambos lados, a la misma altura de los ventanales de abajo, dos balcones más. Y del hueco de uno de ellos nacía una cicatriz que atravesaba media fachada, anunciando un derrumbe en un futuro no muy lejano. A esa altura, toda la pared era de ladrillo a la vista, pero para la tercera planta se había reservado una decoración floreada en porcelana que, pese al desgaste, todavía podía reconocerse. Con una solitaria ventana en el centro, esa tercera planta terminaba en forma triangular, pudiendo adivinarse los restos de un tejado prácticamente desaparecido. Esa casa no era más que un esqueleto pútrido yparecía casi un milagro que tuviese las fuerzas necesarias para sostener en su centro el torreón con la cúpula que se divisaba desde la carretera.


  − ¿Este es el Casino? −preguntó Claudia.


  Armando no estaba seguro. No hay demasiada documentación oficial sobre el edificio, solo lo poco que había podido recabar en Internet, en la mayoría de los casos en foros de chavales aficionados a la aventura y el misterio como se suponía eran ellos mismos. Parecía un edificio demasiado pequeño para ser el Casino y tampoco coincidía con las fotografías antiguas que había visto del hotel, pero se rumoreaba también que en el interior del complejo había una mansión cuya utilidad no había transcendido nunca. Podía ser la residencia privada de los propietarios, un burdel para clientes que no se conformaran con el vicio del juego o, según algunas teorías, el lugar donde Enriqueta Martí, la Vampira del Raval, asesinaba a sus víctimas y preparaba sus pociones y ungüentos.


  Armando les hizo una señal y se dispusieron a entrar, todavía sobrecogidos por la impresión, pero antes de hacerlo Toni vio algo que le heló la sangre y lo dejó paralizado.


  Desde la segunda planta, en la pequeña terraza del ventanal, una mujer los contemplaba en silencio. Tenía una larga cabellera oscura que el viento mecía en libertad. Vestía un camisón largo, blanco posiblemente, y parecía confundirse con la palidez de su piel. Tenía la expresión triste y parecía enferma de soledad. Toni pensó que se alegraba de tener al fin compañía, pero al mismo tiempo le dolía el precio que tendrían que pagar todos por ello. Ambos se observaron fijamente, sin pronunciar palabra, como embriagados por un hechizo que solo se truncó cuando Gabriela lo tomó del brazo.


  − ¿Entramos? −preguntó, sacándolo del trance.


  El chico la miró asustado y regresó en busca de la misteriosa figura, pero ya no la encontró. Las sombras descendían definitivamente y apenas podían ya distinguir el color del ladrillo de las paredes. Debatiéndose entre si había vuelto a soñar despierto o si era algo real, siguió al resto hasta el interior de tan lúgubre lugar.


  Por dentro la estancia era todavía más ruinosa. Salvo por el torreón que se sostenía en precario equilibrio como si de una torre de jenga se tratase, solo la sala principal mantenía el techo entero. El suelo estaba plagado de cascotes, ladrillos partidos, trozos de porcelana y restos de madera de las ventanas. Había puzles de cristales opacos, puertas arrancadas de sus quicios e incluso alguna vigade madera apuntalando una pared medio derruida. Los pocos tabiques que quedaban en pie conservaban aún el color original, con cenefas aun metro de alturacon dibujos animales y baldosas grisáceas de forma romboide en la parte superior. Junto a los restos cadavéricos de la otrora señorial mansión se podían ver también afrentas dejadas por los visitantes ocasionales: botellas y tetrabriks vacíos de vino, un colchón de espuma con aroma de orina, botes de spray abollados y basura en general. Sobre las paredes, los grafitis servían de orgullosa firma de los infractores, acompañando frases carentes de ingenio en contra del gobierno y defendiendo una anhelada anarquía.


  Frente a la entrada se veían las escaleras que subían al piso superior, con peldaños de piedra blanca desgastados por el uso, pero en relativo buen estado. Desaparecían en un giro hacia la derecha, y bajo estos un hueco en la pared comunicaba con un pasadizo oscuro.


  Las paredes del interior eran ya inexistentes, convirtiendo toda la planta baja en una especie de loft primitivo, aunque los muros exteriores parecían conservarsefirmes, garantizando temporalmente el mantenimiento de la estructura. Otro hueco en la pared que una vez fue puerta comunicaba a la izquierda de nuevo con el bosque mientras que los ventanales de la derecha permitían divisar, a lo lejos, unas débiles luces que recordaban que, pese a todo, la civilización no estaba tan lejos de ese lugar.


  Dentro de la casa las penumbras lo habían conquistado todo, así que descargaron las mochilas, dejándolas en la sala donde el techo parecía más seguro, y sacaron de ellas las linternas. Siempre en silencio, sobrecogidos por el aroma de nobleza que, entre basura y escombros, seguían desprendiendo esas paredes, recorrieron la planta baja iluminándolo todo con haces de luz nerviosos, admirando la escasa decoración que se mantenía e interpretando las retorcidas frases de los grafiteros sobre ella.


  Luis se acercó a la abertura que había bajo las escaleras, introduciendo medio cuerpo en la densa oscuridad y dirigiendo el haz de la linterna hacia el interior. La negrura devoró la luz yuna corriente de aire frío le estremeció, incitándolo a no adentrarse más.


  −Creía que era el hueco de un armario −dijo con voz entrecortada−, pero parece un pasadizo o algo así.

  Armando se le acercó e iluminó también el interior, pero no se decidió a entrar. Más tarde, quizá.

  −Estos pasillos son el motivo por el que me era tan urgente venir a inspeccionar la casa −dijo.

  Una de las peculiaridades del parque de atracciones del Casino lo componían los muchos túneles subterráneos que se construyeron. Unos eran simples recovecos por donde se sumergía la Montaña Rusa, otros comunicaban hasta el lago subterráneo que formaba parte de la escenificación del espectáculo. Posiblemente hubiera muchos más, destinados a transportar mercancía desde las bodegas a los almacenes o incluso para que determinados clientes pudiesen entrar o salir sin ser vistos. Ya en esa época convenía proteger las reputaciones.

  Según había podido averiguar Armando, en la actualidad el gobierno mantenía un contencioso con los herederos de la propiedad con el objetivo de demoler definitivamente los últimos vestigios del monumental edificio. No había ninguna razón específica para ello, pero teniendo en cuenta que en sus últimos años de vida el Casino había servido como refugio durante la Guerra Civil no resultaba descabellado pensar en los muchos secretos (por no hablar de cadáveres) que se podían ocultar en esos túneles y que no convenía que saliesen a la luz. Paranoia conspiranoide, pensó Toni. Sea como fuese, esa teoría no hacía más que incrementar el interés de Armando por hacer sesiones de espiritismo y tratar de grabar psicofonías precisamente allí, antes de que el lugar fuese definitivamente eliminado del mapa y de la memoria de los barceloneses.

  − ¿No os resulta extraño que casi nadie en Barcelona conozca la existencia de este lugar? Tampoco hace tantos años desde que dejó de funcionar −alegó con el orgullo de un abogado en un impecable alegato final.

  Regresaron a la sala techada y sacaron el resto del equipaje. Era la zona con menos ruinas, así que no les costó demasiado apartar los cascotes más grandes y, usando una tabla a modo de rastrillo, limpiar la mayor parte del suelo. Repartieron los sacos de dormir alrededor, dejando suficiente espacio en el centro para lo que Armando denominaba “el equipo técnico”. Tenía varias grabadoras de audio, la cámara de vídeo con su correspondiente trípode y, por supuesto, la tabla ouija, una tablilla de madera sobre la que él mismo había dibujado las letras y los símbolos correspondientes perfectamente copiados de una páginade Internet. Según habíaleído, no eranecesaria ninguna tabla específica para poder contactar con los espíritus, incluso unas letras pintadas en el suelo podrían ser suficiente. No es que las almas perdidas fuesen muy exigentes, según parece. Al fin y al cabo, lo que mucha gente no sabe es que la primera tabla ouija fue diseñada y distribuida por una marca de juguetes.

  Claudia se sacó entonces el móvil del bolsillo y estudió atentamente la pantalla.

  −Seguro que estamos sin cobertura, como si lo viera.

  Armando bufó y la miro con condescendencia. Solo le faltó decir: ¿tú también? En lugar de eso, respondió:

  −Pues claro que hay cobertura. ¿Piensas acaso que esto es una peli de terror? Estamos a diez minutos de Barcelona. Pero poned todos los móviles en modo avión o apagados hasta que terminemos las grabaciones. No quiero que nada interfiera.

  Colocó la cámara sobre su trípode y la encendió, calculando el ángulo para que pudiese encuadrar perfectamente el lugar donde realizarían la sesión de espiritismo. Comprobó luego que las grabadoras tuviesen batería y que las cintas estuviesen bien colocadas y rebobinadas (por lo visto a los muertos no les agrada tanto la tecnología digital como la analógica, quién sabe por qué) y colocó una en el otro extremo de la casa.

  −Entre la videocámara y esto tenemos casi toda la planta baja cubierta. Ahora… −contempló a sus cinco amigos. Toni parecía especialmente nervioso, recorriendo toda la estancia con la linterna. Parecía tener especial interés en los huecos del techo a través de los cuales se veía la planta superior. Era gracioso, Armando habría jurado que Antonio Blanco era el más escéptico de todo el grupo y ahora parecía totalmente superado por la situación. Lo llamó de un silbido y le lanzó la segunda grabadora−. Toma, colócala dentro del pasadizo.

  Toni atrapó la grabadora con una mano y la contempló como si no supiera de qué se trataba.

  − ¿Vamos a grabar ya?

  −Sí, en cuanto entres, la pones a grabar y la dejas en el suelo, lo suficientemente dentro como para que no se registren nuestras propias voces. Si nuestra presencia ha llamado la atención de los muertos puede que ya vengan en camino.

  Es posible que eso último lo dijese Armando pretendiendo hacer una gracia, pero solo consiguió sobrecoger a todo el grupo.

  − ¿Y no hemos traído pistola de protones? −preguntó Toni, esforzándose por no dejarse atrapar por el ambiente, aunque consciente de que no lo estaba consiguiendo−. Ya sabes, como en Cazafantasmas.

  Armando lo ignoró y Toni no tuvo más remedio que enfrentarse al hueco que se abría ante él. Dio un paso y la oscuridad pareció tener densidad. Adelantó una mano y esta desapareció en la nada. Ni siquiera la linterna parecía con fuerza para iluminar más allá de un par de palmos. Tragó saliva y se giró hacia sus compañeros. Armando seguía atareado con su propia grabadora, buscando el lugar donde menos se escucharan las ráfagas del viento. Claudia, Santi y Gabriela lo contemplaban, expectantes, la última con lágrimas en los ojos. Debo hacerlo por ella, pensó, por demostrarle que no había nada allí a lo que tener miedo. Aparte de a la mujer del ventanal, claro. Pero ella no era real, ¿no?

  ¿No?

  Miró de nuevo hacia el interior del pasillo, buscando en algún lugar de su interior el valor necesario para dar un simple par de pasos, suficientes para dejar la maldita grabadora y regresar con los demás. De manera estúpida pensó en cuanto anhelaba en esos momentos besar los labios de Gaby, estrechar su cintura. Ytuvo la sensación de que ya no lo iba a poder hacer nunca más.

  Nunca volverás a besarla. Ahora ella es mía.

  La voz lo sobresaltó, pero… ¿había oído de verdad esa voz? ¿O estaba solo en su cabeza? Nunca había tenido problemas mentales ni de identidad, pero en ese momento sentía que estaba perdiendo la cabeza. Sin embargo, podría jurar que notaba una presenciaahí dentro, con él. Alguien demasiado débil como para venir a por él, pero que lo estaba esperando.

  Ven a mí. Será rápido.

  Negó con la cabeza, soltando aire a la vez. Ahí no había nadie. Lo sabía. Era lo que dictaba la lógica. Pero en ese momento no le apetecía pensar en la lógica. Solo le apetecía pensar en volver con Gaby. La amaba y no estaba dispuesto a perderla. La miró de nuevo, brillando como una hermosa ninfa bajo el resplandor de la linterna, con brillos parpadeantes en sus ojos y un ligero temblor en sus labios. Solo dos pasos, se dijo, dos ridículos pasos en un pasillo vacío de una casa vacía y podría volver con ella.

  Se decidió, inspiró hondo de nuevo, levantó un pie dispuesto a avanzar y…

  La voz de Luis lo interrumpió.

  − ¡Eh, tíos, venid a ver esto! Es alucinante.

  La tensión que había en el ambiente estalló como una pompa de jabón y todos se relajaron al escuchar el tono desenfadado del muchacho que los llamaba desde el piso de arriba.Armando se encogió de hombros y fue el primero en subir las escaleras, seguido del resto, Toni incluido.

  Amitad de camino entre los dos pisos las escaleras ofrecían una salida al exterior, a una especie de terraza trasera bastante limpia. Los restos de botellas y latas (y algún que otro envoltorio de preservativo) indicaban que era un buen lugar para pasar una noche de verano en compañía. Continuando por las escaleras se llegaba al segundo piso, cuyosuelo, como yasabían, estaba conformadopor unas simples vigas de acero que atravesaban la estancia, aunque con algo de cuidado se podía alcanzar la única habitación que permanecía intacta, aquella que estaba sobre sus mochilas. Todos fueron hacia ella excepto Toni, que observaba atento el ventanal donde había creído ver a la mujer. La única manera de llegar hasta él era haciendo equilibrio sobre una de las vigas, lo cual era casi un suicidio. Estaba oscuro y la humedad sin duda haría que estuviese resbaladiza, pero tenía que hacerlo. Tenía que saber.

  − ¡Gaby, ven un momento!

  Llamó a la muchacha y le entregó la grabadora.

  −Toma, sujétame esto un momento e ilumíname la viga, por favor.

  La chica le obedeció sin comprender sus intenciones hasta que fue tarde. Nada pudo hacer ya para evitar que su novio comenzara a caminar hacia ningún lugar a lo largo de una víade menos de un palmo de ancho, con los brazos en cruz para mantener mejor el equilibrio. Contuvo la respiración, angustiada, hasta que el chico hubo llegado al otro lado y pisó el suelo firme del ventanal.

  −Eres un idiota −le gritó.

  Él se limitó a hacerle una señal con la mano para demostrarle que estaba bien y se asomó al exterior. Iluminó a su alrededor con la linterna y una sensación de tranquilidad le embriagó. En la pared, a la derecha de la terracita, un grafitero había dibujado a una mujer a tamaño real, una figura tan detallada que, desde la distancia, algún idiota podría haber tomado por alguien real. Observó la mirada penetrante de la dama, ensimismado con el sorprendente realismo que desprendían esos trazos que, vistos de cerca, resultaban vagos e imprecisos. Deslizó los dedos sobre la pared, con una suavidad casi respetuosa, y se contempló luego las yemas, como esperando a que estas estuviesen ennegrecidas por la pintura. Pero, como no podía ser de otra manera, ese dibujo llevaba años allí y la pintura estaba tan reseca como las propias paredes. Se rio de su propia estupidez y, mucho más relajado, regresó hasta Gaby y siguieron a los demás a la última habitación. Al entrar, trató de besarla, pero ella se lo impidió, enfadada como estaba por esta última muestra de estupidez egoísta.

  La única habitación entera del piso superior era relativamente pequeña y sin grandes detalles decorativos. Sin embargo, en la pared del lado del interior un espectacular dibujo la cubría por completo. Hizo falta alumbrarla con todas las linternas a la vez paracontemplarla en todo su esplendor. Realizada en tonos negros y grises el grafiti era una escena algo confusa y caótica donde destacaban tres elementos predominantes. Era una panorámica exterior, al fondo de la cual, a la izquierda, se distinguía perfectamente la mansión en la que se encontraban ahora mismo. En el centro, una joven contemplaba la figura que tenía a su derecha, una silueta femenina que se difuminaba entre el resto de edificaciones del Casino. Lachica (el dibujo no dejaba claro si se trataba de una niña o una mujer)parecía asustada yse cubría el pecho con los brazos, quizá para ocultar su desnudez o, más probablemente, en actitud defensiva. Costaba apreciar el rostro de la mujer, de perfil con semblante serio, pero su mirada se intuía poderosa y aterradora.

  −La más joven separece un poco a ti −dijo Luis mirando a Gaby.

  − ¡Sí, hombre! ¡Una leche!

  Armando recorrió de nuevo el dibujo con el haz de la linterna e hizo un gesto para regresar abajo. No pareció mostrar demasiado interés en la pintura, quizá celoso de que sus dibujos nunca parecían haber interesado tanto a sus amigos como ese estúpido mural.

  −Venga, pongámonos en marcha.

  Toni se quedó contemplándola un momento más. Realmente, podía encontrar cierto parecido entre la niña del dibujo y Gabriela, aunque posiblemente no fuese más que otra broma que le jugaba su mente nerviosa.

  −Es un dibujo inquietante −dijo−. ¿Y si pusiéramos aquí la grabadora?

  Ya desde la escalera Armando se giró y contempló el cuarto meditando unos instantes. Sobre él, el viento cantaba entre los pilares de madera que mantenían en pie la cúpula.

  −Buena idea, pero mira que no se escuche demasiado el sonido del viento.

  Toni, agradecido por no tener que enfrentarsede nuevo al umbral negro que había bajo el hueco de las escaleras, colocó el aparato en el suelo y presionó la tecla REC. Antes de regresar contempló una vez más la pared. Un trueno retumbó y el dibujo se iluminó con el azul eléctrico del relámpago.

  05. La noche del fin del mundo.


  Según la Estela 6, un jeroglífico maya encontrado en las ruinas arqueológicas de Tortuguero, el fin del mundo llegaría el 21 de diciembre del 2012. O eso creían algunos. Un museo de Villahermosa, en Tabasco, guarda la preciada tablilla realizada por orden del rey Balam Ajam y en ella se describen varias guerras en las que participó y el descenso del Bolom Yokte, el Señor de la Luz, fechado para el treceavo Batkum, lo que corresponde con la famosa fecha del calendario cristiano.


  Durante mucho tiempo se ha interpretado como una profecía sobre el apocalipsis definitivo y se ha especulado sobre la caída de un meteorito, un tsunami gigantesco o una epidemia que consumiría la vida en la tierra. En los últimos años, sin embargo, muchos investigadores han descartado esas supersticiones. La realidad es que los mayas dividían su calendario en ciclos y que esa fecha concreta, que para nosotros significa el inicio del invierno e indica el día más corto del año, solo supone el fin de uno de esos ciclos y el comienzo de otro. Ese día no se iba a producir, como algunos creen, una alineación de todos los planetas, cosa que, por otra parte, sí ha sucedido anteriormente (la última vez fue en el 2000) sin ninguna consecuencia.


  Pese a ello, los alarmistas seguían empeñados en que algo grave iba a suceder a lo largo de ese fatídico día y por ello la policía había previsto un dispositivo especial por si se producían disturbios o saqueos de algún tipo.


  En la comisaría central, situada en la plaza d’Espanya de Barcelona, el inspector en prácticas Enrique Solana tomaba su segundo café de la noche en compañía de su hermano Francisco.


  −Al final está resultando una noche tranquila −le dijo−. ¿Por qué no te vas a casa a descansar?

  − ¿Un viernes por la noche? −contestó con ironía Francisco−. ¿Y perderme toda esta juerga?

  Francisco, cuya principal hazaña detectivesca había sido descubrir a su esposa empapando en sudor las sábanas de su lecho conyugal con las carnes de un desconocido del tamaño de un oso, pero el doble de peludo, no sentía la pasión por el trabajo policial de su hermano, pero le gustaba pasar tiempo en su compañía desde que su casa era una cueva solitaria plagada de recuerdos que, en su mayoría, habían resultado falsos.

  −Tú eres el que debería estar en casa con tu familia. El tiempo pasa rápidamente, hermano. Disfruta de ellas ahora que puedes.

  −Sabes que me gustaría, pero estoy a un paso de ser nombrado sargento. Quiero que papá se sienta orgulloso de mí.

  Francisco apretó afectuosamente el hombro de su hermano con una mano. Comprendía lo que le decía. Para ambos, la figura paterna había sido mucho más que un modelo a seguir, por más que él sintiese que nunca podría estar a su altura. Por otro lado, envidiaba a su hermano. Lo quería con todas sus fuerzas y no le deseaba ningún mal, pero demasiado a menudo se preguntaba si el reparto divino no había sido un poco desigual. Mientras su matrimonio hacía aguas, el de Enrique era la viva imagen de la felicidad. Su mujer rebosaba de amor hacia él y su niña era una princesita sana e inteligente. Tenía todo lo que él solo era capaz de soñar.

  Esa noche, mientras bebían café aguado y se reían de los supersticiosos que pensaban que el mundo se iba a acabar, Francisco no sabía que todo aquello que envidiaba de su hermano estaba muy próximo a desaparecer.


  06. Su nombre es Anne.


  Siguiendo las indicaciones de Armando, se sentaron alrededor de la tabla ouija, con las rodillas cruzadas y las manos entrelazadas las de unos con las de los otros. Conservaban sus abrigos puestos, lo cual no impedía que un halo vaporoso ascendiese desde sus bocas, prueba de lo gélida que era la noche. Unas cuantas velas dispuestas alrededor del cuarto les iluminaba, tiñendo sus rostros de un naranja tembloroso. El chico les pidió que cerrasen los ojos y se concentraran en dejar sus mentes en blanco, pero eran jóvenes, así que ninguno fue capaz de hacerlo.


  Toni fue el último en cerrarlos. Antes de ello se quedó contemplando por unos segundos el rostro de su chica. Ella pareció notarlo, pues aun sin poderlo ver se ruborizó levemente y le ofreció una tímida sonrisa. Era realmente bonita, con un cutis de porcelana que Toni lamentaba ahora no haber a acariciado más veces con sus labios.


  Contempló sus párpados cerrados, recordando el color caramelo de sus ojos, y recorrió su mirada a lo largo de su cabellera rubia. Muchos la consideraban una chica boba y caprichosa, pero eran solo los que no la conocían como él. Tenía su carácter, eso era innegable, pero por dentro su corazón era pura bondad. Y su cuerpo puro fuego, dicho sea depaso. Toni se preguntó ahoraqué diantres estaba haciendo en esa casa destartalada cuando podía estar aprovechando ese regalo llamado juventud junto a su princesa y se juró a sí mismo cumplir la promesa de regalarle un fin de año romántico e inolvidable.


  − ¿Estáis listos? −preguntó Armando. Todos abrieron los ojos y, siguiendo sus instrucciones, llevaron el dedo índice derecho hasta el vaso que había situado en el centro de la tabla ouija, justo entre las palabras SI y NO.


  Miró hacia la cámara para comprobar que el piloto rojo estaba encendido y se aclaró la voz, adoptando de nuevo un tono ridículamente serio.


  − ¿Hay alguien aquí con nosotros?


  Se escuchó una risita, posiblemente de Claudia, pero nadie dijo nada más. Toni pensó que alguno haría la gracieta de turno, como mover el vaso intencionadamente, fingir que algo lo había tocado, insistir aArmando para que invocase el espíritu de Marilyn Monroe o tontadas así, pero nadadeeso sucedió. Al final, lasugestión es el mejor de los miedos.


  La noche en que se fraguó esta aventura en aquel bar que parecía tan lejano en el tiempo, Armando les explicó cuál sería el procedimiento, aunque lo había vuelto a repetir desde entonces seis veces más, dos en la última media hora. Él recitaría en voz alta una serie de preguntas que aseguraba haber elaborado después de consultar a grandes expertos de la materia (lo que traducido significaba que las había sacado de Internet) y dejarían unos segundos de silencio entre ellas en espera de una respuesta. El propósito era que el espíritu se comunicara con ellos moviendo el vaso, pero de no ser así no había que desesperar. Era posible que las respuestas quedasen grabadas en las cintas de audio, psicofonías imperceptibles al oído humano.


  − ¿Quién eres? −continuó.

  El vaso permaneció inmóvil.

  − ¿Te molesta nuestra presencia aquí?

  Nada. Los chicos empezaron a mirarse unos a otros, más


  esperanzados que decepcionados.

  − ¿Puedes hacernos alguna señal para que sepamos que estás

  aquí?

  Dicho esto, un ruido ronco sonó en el cuarto de la izquierda, algo

  arrastrándose que movía trozos de baldosas rotas del suelo a su paso.

  La oscuridad engullía la sala adyacente, pero en la mente de los ahora

  acongojados chicos un ser ancestral huido de los mismos infiernos se

  arrastraba hacia ellos, clavando sus garras deformes en el maltrecho

  suelo. Toni incluso fue capaz de visualizar un engendro con una ligera

  semejanza a una mujer como la dibujada en la fachada que emergía

  del interior del pasadizo de la escalera, dispuesta a levarlos consigo a

  su reino de oscuridad.

  Claudia dio un grito y alejó su dedo del vaso con tal fuerza que

  casi lo vuelca. Una risa nerviosa, casi histérica, brotó de su garganta y

  trató de amortiguarla con sus temblorosas manos. Solo logró que esta

  se transformara en llanto. Santi y Luis dieron un respingo, como

  activados por un resorte, las miradas clavadas en la siniestra negrura y

  Gaby se abalanzó con fuerza sobre Toni, pillándolo por sorpresa y

  estando a punto de hacerlo rodar por el suelo del impacto. −No os mováis. No se puede interrumpir la sesión −Armando

  parecía tranquilo, como si realmente esperase que pasara algo así -.

  Debe haber sido el viento.

  −Y una mierda, tío. Ahí hay alguien.

  Santi se puso en pie y buscó por el suelo algo que le sirviese de

  arma. Encontró un trozo de madera que debió ser el marco de alguna

  ventana y lo asió como si fuese un bate de béisbol.

  Caminó con paso tembloroso hacia el origen del ruido, el

  corazón amenazando con salirse de su cuerpo. Surcos de sudor se

  dibujaban en su nuca rapada, serpenteando entre los brillos producidos

  por el reflejo de las velas. El resto del grupo se incorporó también y lo

  siguieron, apretados tras él como si el fornido cuerpo del muchacho

  fuese parapeto suficiente para una amenaza del Más Allá. Trataban de

  pisar con cuidado, pero era imposible que las virutas de cristal y

  cerámica esparcidas por el suelo no se truncasen con un crujido al ser

  aplastadas por las suelas de las botas, alertando de su presencia. −Allí −avisó Santi señalando con el dedo hacia una forma

  indefinida en medio de la penumbra. Antonio y Luis se atrevieron a

  separarse del muchacho lo suficiente como para alumbrar con sus

  linternas y descubrir el colchón mugriento del suelo, un rectángulo

  forrado de una tela elástica que en algún momento fue azul celeste,

  con roturas como cicatrices por la que brotaban muñones de espuma

  raída. El colchón palpitaba de manera irregular.

  −Puede que sean ratas −predijo, sin demasiada convicción,

  Armando. El siguiente movimiento fue mucho más violento, una

  sacudida que amenazaba con levantar el enser por los aires,

  desmontando la teoría.

  −Tengo miedo −susurró Gabriela al oído de Toni.

  −Tranquila, no va a pasar nada −le mintió él.

  Santi se colocó junto al colchón, con el madero preparado para

  golpear. Hizo una señal a sus amigos y Armando y Luis lo rodearon,

  dispuestos a atacar a lo que fuese que merodeaba allí debajo. Toni se mantenía en la retaguardia, apartado del grupito de

  aspirantes a machos alpha, rodeando con un brazo a su chica. Claudia

  ahora también se aferró a él, temblando, y apretó su rostro contra el

  pecho del chico.

  Los demás se preparaban para su ataque. Cuando Santi asintió

  con la cabeza los otros dos sujetaron el colchón por los bordes y lo

  levantaron de golpe, dejando al descubierto lo que había debajo. Era un hombre. Un despojo de hombre, más concretamente.

  Parecía superar la treintena, aunque en su estado era difícil saberlo a

  ciencia cierta. Estaba extremadamente delgado y su pelo mal rapado y

  teñido de verde dejaba a la vista la cantidad de aros y tachuelas que

  decoraban sus orejas y partes de su rostro. Vestía un abrigo marrón

  convertido en harapos y unos tejanos cubiertos de barro y

  excrementos, y la poca piel que se le veía parecía completamente

  cubierta de tatuajes. Junto a él había dos cartones de vino, uno

  tumbado y formando un charco a su alrededor.

  − ¡Qué frío, joder! −balbuceó el tipo al verse desprotegido por

  el colchón.

  Se retorció en su improvisado lecho y, al sentirse enfocado por

  las linternas, entreabrió los ojos y se los protegió con una mano. − ¿Y este alboroto? ¿Está aquí la pasma o qué? −al hablar

  arrastraba las eses, quizá con la boca demasiado pastosa por el efecto del alcohol, aunque parecía obvio que ese no era su único vicio. Los chicos se miraron entre ellos, atónitos, mientras el tipo, con gran esfuerzo, se ponía en pie. Perdió el equilibrio una vez y alargó la mano hacia Santi que, sin dejar su posición de ataque con la madera,

  retrocedió de un salto, como si le repeliese el contacto.

  − ¿Tenéis una papelina? Enrollaos un poco, tíos. Necesito

  meterme algo…

  Al fin en pie comenzó a andar a trompicones hacia ellos, que se

  apartaron de su paso como las aguas del mar Rojo hicieron con

  Moisés. El vagabundo serpenteó entre ellos hasta llegar al centro de la

  sala, justo en la entrada de la casa, y sin miramiento alguno se bajó los

  pantalones hasta las rodillas, deslizó también ligeramente unos

  calzoncillos llenos de mierda reseca, y comenzó a mear. Un grito a

  medio camino entre el horror y el asco salió de la garganta de Claudia

  yArmando decidió que esa era la gota que colmaba el vaso. −Se acabó −proclamó−. Ayúdame, Santi.

  Se lanzó contra el desgraciado y, agarrándolo por la pechera, lo

  llevó a rastras hacia el hueco que había bajo las escaleras. El tipo trató

  de defenderse, pero apenas tenía fuerzas para ello, y los pantalones

  bajados ni siquiera le permitían patalear a modo de protesta. Armando

  lo arrojó al interior del pasadizo y señaló con un dedo la puerta de

  madera que yacía en el suelo. Santi la levantó sin dificultad y bloqueó

  con ella el hueco de la pared, encerrando al yonqui dentro. − ¿Qué hacéis, tíos? Esto está muy oscuro. Enrollaos y pasadme

  un pico, anda.

  Entre los dos sujetaron la puerta para que no se venciera con los

  puñetazos que le estaban dando desde el otro lado, aunque tampoco es

  que el yonqui hiciera gala de una gran fortaleza. De nuevo sin

  necesidad de hablar, Armando hizo un gesto con la cabeza en dirección

  a la viga de madera y Toni y Luis captaron sus intenciones. La

  levantaron entre los dos, llevándola hasta las escaleras, y la colocaron

  haciendo de trinquete contra la puerta. Se dio por concluida la

  operación con una fuerte palmada deArmando contra la madera. − ¡Cierra la puta boca! −le ordenó.

  El yoqui guardó silencio y hubo unos segundos de relativa

  calma. Antonio regresó a la sala de la ouija y apagó la videocámara.

  Gaby lo siguió, incapaz de separarse de él. Temblaba como un

  animalillo indefenso y Toni la abrazó de nuevo. La apretó con fuerza contra su cuerpo, como si con ello sus almas pudieran llegar a unirse.

  Deslizó sus dedos bajo su melena rubia, acariciando su nuca. −Ya ha pasado −le susurró−. Ya está todo bien. Ahora nos vamos

  a ir, ¿de acuerdo? Nos vamos a ir y toda esta ridícula noche no será

  nada más que una anécdota que contaremos a nuestros hijos.

  Perdóname por arrastrarte a estas locuras, cariño. ¿Podrás hacerlo? Ella se separó lo justo para que sus rostros quedasen frente a

  frente. No estaban iluminados por ninguna linterna, pero podían

  adivinar las lágrimas oscilantes en el rostro del otro.

  − ¿De verdad nos vamos a ir?

  −Por supuesto. Aquí ya no hacemos nada.

  Deslizó con delicadeza un dedo por su rostro para limpiarle una

  lágrima y la besó fugazmente. Era un beso de cariño, tranquilizador.

  Un beso que pretendía calmarla y transmitirle todo su amor, pero con

  dulzura y delicadeza. No era un beso apasionado, un beso en el que

  volcar todo su deseo y anhelo. No le aparecía el momento adecuado.

  Y todo el resto de su existencia se la pasará lamentando no haberle

  dado ese último beso.

  Armando se limpió las manos entre sí, que habían quedado con

  restos de humedad y lodo de la madera, y entró en la sala de la derecha

  dispuesto a proseguir con sus pruebas. Se quedó extrañado cuando vio

  a Antonio y Gabriela recogiendo sus cosas.

  −Ya está todo arreglado. Ese tipo no molestará más. Ahora que

  está a oscuras se volverá a dormir la mona y podremos seguir con lo

  nuestro.

  − ¿Estás de coña? −respondió Toni, indignado−. Tenemos a las

  chicas al borde de la histeria. Nosotros mismos no estamos mucho

  mejor. ¿De verdad crees que vamos a seguir en esta casa un minuto

  más?

  Desconcertado, Armando buscó el apoyo en los ojos de Santi o

  Luis, pero no lo encontró. Sin atreverse a decir nada, los dos chicos

  estaban recogiendo también lo suyo. Claudia lo tomó por el brazo y lo

  miró con ojos suplicantes.

  −Por favor… −empezó a decir, pero un grito de desgarrador

  horror la interrumpió. Era, de nuevo, el yonqui.

  − ¡Eh, sacadme de aquí! Tengo miedo, tíos. Hay algo aquí

  conmigo. ¡Sacadme!

  Había dejado de alargar las eses al hablar. Parecía como si la

  borrachera se hubiese esfumado de repente. Gritó con todas sus

  fuerzas, desgarrándose la garganta y golpeando a la vez contra la

  puerta.

  −Vamos, saquemos a ese colgado de ahí. Debe estar alucinando

  −ordenó Toni.

  − ¡No vamos a sacarlo! Está flipando. Déjale que se le pase el

  subidón.

  − ¿Pero de qué vas? ¿En serio piensas dejar a un tipo ahí

  encerrado? Es un mierda, vale, pero no tenemos derecho… Mientras discutían, los gritos del yonqui se hicieron más

  angustiantes. El dolor se volvió sonido y algún murciélago que

  dormitaba en las vigas superiores levantó el vuelo, molesto. Un trueno

  rompió el cielo ycomenzóalloviznar, ligeramente al principio. Pronto

  se convertiría en una lluvia torrencial.

  − ¡QUIERO SALIR! ¡QUIERO SALIR! ¡QUIERO SALIR! −Hacedle callar, por favor −suplicó Claudia.

  Al fin, Armando accedió a sacarlo de allí. Regreso hasta la viga

  y la agarró con las dos manos, ayudado por Santi. El resto los

  contemplaban desde la puerta de entrada de la mansión, ignorando la

  lluvia que se colaba entre los vacíos del tejado.

  −QUIEROSALIRQUIEROSALIRQUIERO…

  Más gritos de desesperación que terminaron de manera súbita.

  El repentino silencio heló la sangre de los seis. Armando y Santi se

  miraron, nerviosos. Las linternas que los alumbraban se movían

  temblorosas, como haces de luz de una discoteca anunciando el

  comienzo de la fiesta. La fiesta del fin del mundo, rezaba una película. −Vamos, rápido −Armando parecía ahora verdaderamente

  preocupado. Lo primero que pensó es que el tipo había sufrido un

  infarto. Sin duda la droga que se hubiese metido el día anterior

  combinada con el miedo a la oscuridad y al encierro habían hecho

  mella en su corazón. Se negaba, sin embargo, a sentirse responsable.

  Él no tenía la culpa de que el tipo fuese un colgado. Él no podía

  saber… Pero, si hubiese muerto, sí sería el responsable, ¿verdad? Sí

  sería el culpable de haber acabado con la vida de un hombre, por más

  que esa vida apenas tuviese valor alguno.

  Con estos oscuros pensamientos en la cabeza retiró la viga y la

  dejó en el suelo. Santi y él retrocedieron hasta donde estaban sus amigos y dejaron que la puerta cayese por su propio peso. Tras ella apareció el yonqui. Caminó un par de pasos, mirándolos sin mirar, con los ojos en blanco y la expresión de terror grabada en el rostro. Dio un giro en el aire, como una bailarina perdiendo el equilibrio en una complicada ejecución, ycayóal suelo, desplomado.Su tez parecía más pálida y demacrada que hace unos segundos, como si le hubiesen

  succionado la energía.

  −Joder, menudo viaje −comentó impresionado Santi, con un

  tono de voz apenas audible.

  −No, ni mucho menos. El viaje apenas acaba de empezar… Una silueta apareció ante ellos. Salió del pasadizo con un porte

  señorial, casi deslizándose sobre los ladrillos maltrechos del suelo.

  Costaba distinguirla bien, como si hasta la propia luz de las linternas

  la temiese.

  Toni, sin embargo, sí logró reconocer la figura femenina,

  contoneándose con paso lento pero firme hacia ellos. Era una mujer de

  piel pálida, como la del dibujo del ventanal, de ojos grandes y

  hermosos. Sus labios tenían un tono morado que se le antojaban

  fascinantes. Una cabellera larga, morena con tonos caoba, caía sobre

  sus hombros. Y cuando sonrió, sus dientes se descubrieron de un

  blanco inmaculado. Era extremadamente bella, eso lo supo Toni pese

  a verla entre penumbras, y casi podría jurar que se había enamorado

  perdidamente de ella.

  Portaba un vestido largo de color negro, con un generoso escote.

  Una larga capa cubriéndola por detrás desde los hombros. Guantes

  largos de seda recorrían sus manos y brazos. Pese a que el vestido, que

  parecía salido de una época muylejana, estaba algo raído ylascosturas

  de la falda se deshilachaban a su paso sobre los restos afilados

  esparcidos por el suelo, mantenía un aire de distinción, de elegancia

  suprema. Toni se sentía embrujado por ella, pero tras una feroz lucha

  consigo mismo logró mantener la cabeza en su sitio y enfrentarse a la

  aparición, ignorante de que esa lucha interna, que creía se debía a la

  influencia de los grafitis, la estaban teniendo sus amigos también. Logró vencer el magnetismo que lo inmovilizaba y se acercó a

  la dama.

  − ¿Quién narices eres? −y señalando al yonqui del suelo,

  añadió−. ¿Su novia?

  Ella lo observó con una mirada muy profunda y, pese a la

  oscuridad, Toni supo que sus ojos eran marrones, aunque creía

  adivinar en ellos un reflejo rojizo.

  −Ya que lo quieres saber, mi nombre es Anne.

  Su voz era delicada y sensual, con un ligero acento afrancesado,

  y mientras hablaba paseaba la mirada por los otros cinco jóvenes.

  Amplió su sonrisa y una lengua afilaba asomó entre sus labios, como

  si se estuviese relamiendo.

  −Y dime, Anne, ¿nadie te ha dicho que la moda new wave pasó

  de moda en los ochenta?

  La misteriosa mujer dio un paso más, situándose directamente

  frente a Toni. Alargó una mano hacia él, sin dejar de sonreírle, y le

  acarició el rostro. Rodeó su cabeza con la mano, introduciendo sus

  dedos en su coleta, y la agarró con fuerza. Pese a la delicadeza inicial

  del gesto, casi amoroso, y a la sensualidad que esa mujer desprendía a

  su alrededor, algo en el tacto le resultó a Toni repulsivo, haciendo que

  un escalofrío le subiese por el cuerpo como un latigazo helado. − ¿Es esa manera de hablar a una dama? −le preguntó ella Sin tiempo a que nadie reaccionase, tiró con fuerza de la

  cabellera, obligando a Toni a alzar la cabeza. Al quedar su cuello al

  descubierto la mujer inclinó hacia él su rostro y, abriendo mucho la

  boca, mordió con fuerza. Un fuerte espasmo sacudió el cuerpo deToni,

  que quedó con los ojos en blanco mientras sentía como la sangre

  brotaba de su cuello yse derramaba sobre los labios carnosos de Anne.

  El mundo se desvaneció a su alrededor, como si la misma vida se

  estuviese desbordando por la herida.

  Un fuerte golpe la interrumpió. Santi había atacado con el trozo

  de madera, que se había partido por la mitad al impactar contra la nuca

  de la mujer. Trozos de astillas volaron por los aires, reblandecidos por

  la putrefacción. La mujer, molesta por la interrupción lo miró con una

  furia felina y arrojó a Toni a un lado, convertido en un cascarón vacío

  inútil para ella.


  En momentos de máxima tensión el instinto de supervivencia prima por encima de todo lo demás. Sin embargo, ese instinto no siempre actúa de la forma más coherente. En esos momentos, en lo único que Armando yel resto podíanpensar eraen huir.Tenían tras de síla puerta por la que habían accedido a la casa. Podían haber corrido por ahí, desandar el camino hecho y llegar a la carretera. La carretera de l’Arrabassada une Barcelona con Sant Cugat, por lo que, aún sin una afluencia excesiva, siempre hay coches circulando, incluso en una noche fría de diciembre. Es posible que la misteriosa mujer corriera tras ellos, y puede que incluso atrapara a alguno, pero cuando la otra alternativa es la muerte, mejor salvarse unos pocos que ninguno, ¿no?


  Todo esto lo podían haber pensado cualquiera de ellos en una décima de segundo. El cerebro humano está preparado para ello. No obstante, alguien (Luis, probablemente) decidió correr en otra dirección, regresando a la habitación de la ouija. La lluvia había apretado ya y esa era la única sala con techo, así que quizá su instinto de supervivencia le sugirió que allí al menos tendrían mejor visibilidad para enfrentarse a lo que sea. O puede que el hecho de que sus cosas siguiesen allí, incluyendo las llaves de los coches y los teléfonos móviles, le inspirara cierta seguridad. O es posible que, simplemente, la habitación estuviese más cerca de donde él se encontraba en el momento del ataque a Toni que la puerta de salida. Sea como fuere, hacia allí es donde se dirigió uno de ellos y el resto, como ovejas siguiendo al rebaño, corrieron tras de él. Quedaron acorralados en esa sala, rodeados por el sonido de los truenos yla lluvia que golpeaba con crudezalos ladrillos agotados de esa casa moribunda. Se juntaron unos a otros, alumbrando al frente, hacia el lugar donde ya no se encontraba la mujer que decía llamarse Anne. Gabriela, sujetada entre Armando y Luis, apenas conseguía sostenerse en pie, por más que su cerebro no hubiese terminado de asimilar del todo que había presenciado en directo la muerte del hombre con quien había planeado formar algún día una familia.


  Por alguna razón, habían olvidado que en la pared que había tras ellos había una ventana que daba al exterior.


   


  Santi seguía apuntando al frente con su arma, ahora convertida en una estaca astillada ridículamente corta.


  −Hay que irse de aquí, tíos −susurraba Luis, como si la amenaza no supiese que estaban allí.

  −No −respondió Santi. Ahora la locura había sustituido al miedo y el fuego de la ira hablaba por él−. Esa zorra ha jodido a un colega y no me voy de aquí sin darle su merecido.

  Tan mentalizados que venían los pobres niños de cazar espíritus y aún no se habían dado cuenta de que un espíritu los estaba cazando a ellos.

  − ¿Dónde estás, cabrona? −preguntó a viva voz. Junto a él, los cinco se apretaron entre ellos más aún, apuntando a todos lados con las linternas. Sus cuerpos formaban un semi círculo, tratando de controlar todos los frentes. Nada había frente a ellos más que los cuerpos caídos del yonqui y Toni.

  − ¡Ven a por mí si tienes…! −Santi trataba de incidir en su bravuconada, agarrando cada vez con más fuerza su mísera arma, pero no llegó a concluir la amenaza. Un borbotón de sangre comenzó a brotar de su boca, atragantándolo. El fortachón quedó un momento estupefacto, sin comprender qué es lo que le producía ese dolor atroz que le quemaba las entrañas como un hierro a fuego vivo. Lentamente, con temor y respeto a la vez, bajó la mirada hasta encontrarse un brazo de mujer atravesándole literalmente el cuerpo. La mano, empapada en el rojo de su propia sangre, desapareció tan rápidamente como había aparecido y los labios pecadores de la mujer susurraron en su oído:

  − ¿Me buscabas, amor?

  El enorme cuerpo del muchacho cayó de rodillas, semantuvo así unos segundos, contemplando el absurdo agujero que había aparecido en medio de su pecho, y cayó desplomado sin vida.

  Acontinuación, todo sucedió muy deprisa. Hubo una especie de desbandada, aunque nadie llegó a separarse demasiado de los demás. No hubo tiempo para ello.

  Luis fue el siguiente en tratar de enfrentarse a la mujer. Si había aprendido algo en todos esos años practicando artes marciales ahora era el momento de ponerlo en práctica. Se hallaba frente a frente con la asesina y le lanzó una patada a la altura de la cara, adquiriendo una postura plástica que habría hecho sentirse orgulloso a su sensei. Anne, sin embargo, la esquivó con una velocidad endiablada, poseedora de unos reflejos imposibles de seguir con la mirada. Era apenas un borrón cuando giró sobre sí misma, rodeando al muchacho y rompiéndole el cuello con sus propias manos. La exhibición de taekwondo llegó prematuramente a su fin.

  Un ladrillo golpeó la cabeza de la mujer, partiéndose en dos y dejando restos de cemento polvoriento sobre su cabello. La asesina se giró y contempló a una horrorizada Claudia en busca de otra arma arrojadiza con la que hacer un segundo ataque.

  −Buen intento, cariño −le dijo la vampira sin perder en ningún momento su sonrisa.


  Armando, que a la postre había sido el instigador de toda esta aventura nocturna, al fin reaccionó con coherencia y escapó por la ventana, cayendo de bruces en un lodazal formado por la insistente tormenta. Atravesar el bosque yhuir antesde que lamujerle atrapaseera la única manera de salvar la vida, sin importar ahora que para ello debiera aprovecharse de la distracción que con su sacrificio le estaba brindando Claudia. Pero lo que no logró calcular Armando es el poco tiempo que había precisado Anne para saciar su sed de sangre con la chiquilla.


  Incapaz de sostenerse en pie, avanzó a cuatro patas, arrastrándose por el barro hasta que su cabeza topó con algo. Un relámpago le permitió reconocer, ante él, las piernas de la mujer, con el vestido mecido por el viento como una bandera victoriosa. Anne lo agarró del cuello y lo levantó sin dificultad. Esta vez no sonreía.


  − ¿Así es como proteges a tu amada? −preguntó.


  Armando comenzó a patalear mientras ella lo elevaba por encima de su cabeza. Acertó a golpearle en el hombro con un pie, pero si le dolió, no dio muestras de ello. Finalmente, Anne atacó con su mano libre y le atravesó el pecho, arrancándole el corazón. Dejó caer el cuerpo sin vida del chico y regresó a la casa lamiendo el ahora inútil órgano.


  Se calcula que la cantidad de sangre que hay en un cuerpo humano depende solamente del peso del mismo. Cuando Anne, la vampira que llevaba décadas en estado de duermevela en la soledad de los pasadizos del Casino, demasiado débil como para salir en busca de alimento, recibió un regalo inesperado en forma de desnutrido yonqui, pudo alimentarse lo suficiente como para recuperar el ansia por la sangre que el tiempo y el ayuno le habían hecho olvidar. El yonqui, naturalmente, no era apenas alimento para ella, pero el cuerpo joven y vigoroso de Antonio Blanco, al que sus amigos, ahora casi todos muertos, llamaban Toni, era otra cosa. Su sangre era sabrosa y revitalizadora, y solo la molesta interrupción del grandullón de la madera impidió que lo dejase totalmente seco.


  Ahora, mientras la vampira mataba uno por uno a los entrometidos que habían profanado su descanso eterno, alimentándose de algunos y limitándose a quitarse de en medio a otros, Toni había empezado a recuperar la conciencia. Estaba muy débil, a habidas cuentas de la sangre que había perdido, y era poco probable que pudiese sobrevivir aún si los servicios de emergencia supiesen dónde estaban y se apresurasen en rescatarlo. Sí logro juntar, sin embargo, fuerzas suficientes para entreabrir los ojos y contemplar el regreso de Anne a la casa, saltando con agilidad felina por la ventana. La vio arrojar algo al suelo (su febril mente se negaba a aceptar que se trataba de un corazón humano, aunque es lo que parecía) y acercarse lentamente a Gabriela. La chica, última superviviente de la matanza, había permanecido todo el rato en un rincón, hecha un ovillo, abrazada a sus propias rodillas en posición fetal, sin parar de llorar, pero incapaz de reaccionar, en claro estado de shock.


  Anne se le acercaba lentamente, como cuando alguien se acerca a un animal herido tratando de no asustarlo.

  − ¡Oh, mi pobre niña! −le dijo con voz dulce−. No llores más. Todo va a acabar muy pronto.

  La tomó de la mano y la obligó a desenlazar su cuerpo. Se sentó junto a ella en el suelo, apoyándola contra su regazo y acunándola como a un bebé.

  −Eres especial −le dijo−. Me di cuenta en cuanto te vi. Por eso te he dejado para el final, mi niña. No te preocupes. No va a doler. Será solo un momento. Ya nunca más vas a tener miedo. Nunca más vas a sufrir, mi pequeña.

  Sin dejar de acunarla, logró que dejara de llorar. Su voz transmitía calma y Gaby se vio seducida por ella, sumergiéndose en un pozo de sin fondo de embriagadora negrura. Le abrió con una mano la cremallera del anorak que llevaba. Vestía una chaqueta de lana que Anne desabrochó lentamente, dejando a la vista una camiseta de tirantes que desprotegía su cuello. La arrulló un poco más, acariciando su cabello y susurrándole palabras tranquilizadoras. Casi parecía que la muchacha estaba quedando dormida cuando la vampira abrió su boca y la acercó a su cuello.

  Eso produjo una descarga de adrenalina en Antonio, que reunió sus últimas fuerzas para acometer un acto desesperado. Miro a su alrededor yreconoció los restos de la ventana rota. Uno de los cristales tenía casi dos palmos de largo yterminaba en punta. El chico lo agarró como si se tratase de un puñal, sin importarle que se estuviese malhiriendo su propia palma de la mano al sujetarlo con tanta fuerza. Se ayudó de la pared para ponerse en pie y avanzó hacia Anne yGaby. Iba, para su desesperación, demasiado lento y no pudo evitar que la vampira clavase sus colmillos en ese cuello que tantas veces él mismo había besado como preludio de la lluvia de caricias y jadeos que los convertía en un solo ser. Vio aterrado como la vidaescapaba del cuerpo de su amada y soltó un grito de frustración que acompañó a su ataque.

  Más que lanzarse contra Anne se dejó caer sobre ella. El grito había sobresaltado a la vampira, forzando a que se girase hacia él, la sangre resbalando entre sus labios. Toni acertó en su propósito de apuñalar a la asesina y el cristal penetro en la carne de la No Muerta, justo a la altura de uno de sus pechos, que enseguida se empapó de rojo. Anne soltó un grito que casi pareció jadeo y propinó a Toni un golpe que lo lanzó a varios metros de allí. Con la caída, el chico sintió que sus últimas fuerzas le abandonaban. La mujer era ahora un borrón bajo la lluvia que se levantaba lentamente y se le acercaba sin mostrar signo alguno de debilidad. Se arrancó el cristal de su cuerpo y lo dejó caer al suelo, dejando tras de sí un rastro de su propia sangre. Gaby quedó olvidada en su rincón.

  −Me ha dolido −le dijo. No había furia ni dolor en su voz. Más bien placer−. Hace mucho que perdí la capacidad de sentir y tú has conseguido causarme dolor. Te estoy agradecida por ello.

  Toni, apoyado contra su espalda, trató de arrastrarse paraalejarse de ella sin conseguirlo. Era su final y lo sabía, y aunque siempre había sido un chico orgulloso nada quedaba de ello ahora.

  −Quiero… quiero vivir…

  Sus palabras apenas eran un susurro, una súplica incoherente ofrecida no a una deidad, sino a un demonio. Cualquiera diría que sus últimas palabras serían inaudibles bajo la lluvia, pero había pocas cosas queAnne no pudiese oír.

  −Lo lamento −le contesto en tono maternal−. Es tarde para eso. Ya no está en mis manos.

  Toni no comprendía el tono amable de Anne. En unos meses sabría perfectamente lo que es no sentir nada en absoluto: frío, calor, sueño, dolor… Ni siquiera el hambre sería un sentimiento en sí, solo una necesidad angustiante y primaria. Lo que sí sabía era que se le acababa su tiempo y no podía aceptarlo.

  −No quiero morir… −insistió entre sollozos.

  Anne sonrió. Ahora ya no le parecía la muerte, sino la sonrisa de un ángel. Su hermosura parecía iluminar la estancia y sus palabras lo colmaron de consuelo y esperanza.

  −Eso si te lo puedo conceder.

  Se inclinó sobre él y lo tomó en sus brazos. Acercó una mano a su propia herida, que empezaba ya a cicatrizar, hincando en ella sus uñas. Pronto la sangre volvió a brotar y la mujer apretó el rostro de Toni contra ella, colocando su boca a la altura del seno carmesí. Antonio, sin apenas ser consciente lo que hacía, bebió de ella, como un niño amamantando del pecho materno. Sintió como las fuerzas le volvían y bebió con más fuerza aún, agarrándose con fuerza a Anne y uniéndose a ella en una comunión más intensa que el propio orgasmo sexual.


  Esa noche, Antonio Blanco, al que ya no le quedaba nadie que lo llamara Toni, no volvió a la vida, pero tampoco conoció la muerte.


   


  07. Una aguja en un pajar.


  La mañana del sábado 22 de diciembre del 2012 amaneció con un clima tan caprichosamente plomizo como murió la noche del 21. El cielo era una capa de cemento que robaba las sombras de Barcelona, manchándolo todo de un gris uniforme. Las calles eran ríos improvisados que los transeúntes esquivaban camino a las tiendas y comercios con lascompras navideñas como excusa, aunque lamayoría terminaría dejándolo, como siempre, para el último momento.


  Junto a la comisaría central de la plaza d’Espanya había un bar pequeño pero acogedor. Un antro de los de toda la vida con tortilla de patatas y callos como opciones preferenciales para desayunar. Allí habían desayunado los Solana durante dos generaciones, aunque en la época en que Enrique y Francisco eran cadetes no estaba regentado por una familia china y había calendarios de chicas ligeras de ropa (pero no desnudas, puntualizaba siempre Enrique ante los fingidos celos de Isabel) donde ahorahabía banderines con los logros del Barça.


  Al final había sido una noche tranquila y Enrique bien podría haberse ido a casa y dejarlo todo en manos de sus hombres, pero cuando uno quiere promocionar toda hora extra es buena publicidad. Agobiado por su insistencia, Francisco había terminado por irse pasada la media noche. Tras tomarse un par de whiskies en el bar musical que había bajo su casa, había rodado sobre la cama unas pocas horas, agobiado por su soledad y el frío que esta producía tanto al cuerpo como al alma, y había regresado a primera hora del día siguiente a tiempo para un desayuno de hermanos.


  Café con leche para uno, carajillo de Baileys para el otro. Uno ensaimada, otro cruasán. Uno terminaba su agotadora jornada, otro la empezaba.


  Debatieron brevemente de fútbol y lo desesperante que era el inminente parón navideño, de los regalos que iban a comprar a la pequeña Alma y de donde pasaría Francisco las fiestas. Sacó este su paquete de Ducados y ambos fumaron de él. Como cada día, el hermano mayor recriminó entre bromas al pequeño que él no había dejado de fumar, sólo había dejado de comprar, y el otro asentía entre risas, aunque lo cierto es que los únicos cigarros que Enrique fumaba ahora eran los que Francisco le ofrecía. Compartir un pitillo a primera hora del día era una tradición que no quería abandonar.


  Ya había pagado Francisco la cuenta y se estaban despidiendo cuando sonó el móvil de Enrique. Este respondió mientras su hermano malgastaba las monedas del cambio en la máquina tragaperras yambos se encaminaron a comisaría. Era un caso rutinario, posiblemente nada de importancia, pero cualquier excusa bastaba para arrastrar a Enrique de nuevo a ese recinto lleno de uniformes y pistolas donde pasaba la mayor parte de su vida. Muchas veces había intentado Francisco hacerle ver que si seguía así iba a terminar lamentándolo, y se ponía a sí mismo como el mejor ejemplo. Descuidar a la familia equivale a terminar perdiéndola. Aunque lo cierto es que él no pensaba que realmente fuese su caso. Estaba convencido de que si su esposa lo había dejado estaba más relacionado a lo puta que era que a las horas que él dedicara al trabajo.Al final, cada casa es un mundo, suponía.


  Aunque los miembros de la banda de los perdedores de bar eran ya mayorcitos, todos ellos vivían aún en casa de sus madres, la mayoría de ellos gorreando al máximo. Los pocos que tenían algún trabajo esporádico malgastaban su mísero sueldo en cervezas o videojuegos, así que debían cumplir una serie de normas caseras más propias de adolescentes de doce años que de ellos. Era el precio que había que soportar por no pagar hipotecas, comida ni gastos domésticos. Eso significaba que para ese fin de semana en cuestión habían urdido un rocambolesco plan en el que cada uno se suponía que dormía en casa de otro, barajando tal cantidad de datos y cambios de última hora que al final los derrotados padres no tenían más remedio que aceptar sus palabras sin tener ni idea de donde iban a estar finalmente sus hijos. EnEspaña, sin embargo, peseaestar bienentrado el siglo XXI, a las mujeres se les seguía tratando de manera diferente, y tanto los padres de Claudia como la madre de Gabriela (y se suponía que su padre postizo, aunque eso era mucho suponer) exigían un mayor control sobre las actividades nocturnas de sus pequeñas princesas, a las que trataban como si fuesen aún puras e inocentes.Así que una de las normas inexcusables para conseguir pasar un fin de semana entero fuera del ala materna era la clásica llamada telefónica antes de ir a la cama, llamada en la que la hija fingía que ya se iba a dormir y la madre fingía que se lo creía.


  Evidentemente, ese viernes ninguna de las dos hizo tal llamada.


  Cuando le pasaron la nota al sargento en prácticas Enrique Solana este tampoco le dio mucha importancia. Una madre que llamaba porque su hija había pasado la noche fuera no era algo fuera de lo común. Lo que le empezó a preocupar era que fuesen dos las madres preocupadas por la desaparición de sus hijas, las cuales se suponía que estaban juntas. Seguía sin ser nada del otro mundo. Lo más posible es que hubiesen ido a una fiesta y se olvidasen de llamar. Seguramente despertarían en alguna cama desconocida, con un terrible dolor de cabeza y la falsa promesa de no volver a beber. Entonces se darían cuenta de su olvido y llamarían corriendo inventando alguna excusa que les hubiese impedido realizar la llamada la noche anterior. Que se habían olvidado el cargador del móvil solía funcionar bastante bien. Pero la insistencia de ambas madres y las ganas de sumar méritos de Enrique le indujo a tirar un poco del hilo. Hizo una lista de los amigos de ambas, incluyendo a los novios, realizó unas cuantas llamadas ydescubrió que ninguno de los acompañantes habituales había pasado la noche en casa. Seguía sin ser nada demasiado alarmante, con la juventud de hoy ya se sabe, pero un pálpito en la sien parecía advertirle de que algo iba mal. Afortunadamente, en esta época el trabajo de detective puede ser relativamente fácil y si los chicos no habían sido secuestrados o asaltados bastaba con comprobar si alguno de ellos tenía un iPhone o cualquier tipo de Smarthphone con localizador y si lo tenían registrado. Y el destino, y la afición de Santi por la tecnología, jugó a su favor.


  Aunque los padres dieron todas las facilidades del mundo para acceder a los datos privados de los chicos, ninguno de ellos sabía las contraseñas que estos utilizaban, así que hubo que esperar hasta las doce de la mañana a localizar a un informático de la policía que pudiese entrar en la base de datos del terminal y averiguar donde se encontraba el móvil en ese momento. Por desgracia para ellos, Santi se había dejado el teléfono en el coche.


  No obstante, tenían la primera pista. Localizaron los dos vehículos antes del mediodía, bajo un aguacero impresionante que sin duda había eliminado todo posible rastro de huellas. No había, sin embargo, señales de peleas ylos coches estaban cerrados con llave, así que se podía descartar que hubiesen sido robados. Tampoco había ningún hotel o casa rural cerca, por lo que la idea de un fin de semana de aventura tradicional se podía descartar también. Lógicamente, el clima no invitaba mucho a una acampada al aire libre.


  Enrique, como la mayoría de Barceloneses de menos de ochenta años, no había oído hablar nunca del Gran Casino de l’Arrabassada, así que esa opción ni siquiera se llegó a plantear. Cuando Francisco, que se encargaba de hacer otro tipo de pesquisas desde la comisaría, informó que ninguno de ellos había ido a clase ni a trabajar el día anterior se decretó que llevaban desaparecidos más de veinticuatro horas, lo cual justificaba un despliegue más amplio. Recorrieron todas las casas de la zona, mostrando fotografías por si habían visto a los chavales y preguntando si habían oído a alguien merodeando por la zona, pero no fue hasta casi media tarde que alguien les habló de las ruinas del Casino que se encontraban al otro lado de la carretera, a casi un kilómetro ymedio en línearecta, lo que supondría haber atravesado el bosque a pie. No parecía muy factible que hubiesen aparcado tan lejos si pensaban pasar la noche bajo esas ruinas, pero si al futuro sargento ya le costaba comprender muchas de las cosas que hacía su hija de ocho años, ¿para qué molestarse en buscarle la lógica a lo que hicieran unos niñatos a medio camino entre la adolescencia y la madurez?


  Decidió enviar a un par de hombres a visitar las ruinas mientras él, agotado tras superar la barrera de las veinticuatro horas sin dormir, seguía interrogando vecinos. El actual inspector, De Vicente, le había sugerido en varias ocasiones que se fuese a descansar.Al final, lo más probable sería que encontrasen a los chavales en alguna rave ilegal, borrachos perdidos y hasta las trancas de marihuana, y de ser así, si ellos no querían ser encontrados sería como buscar una aguja en un pajar, pero él seguía con esa molesta sensación de que algo iba mal, terriblemente mal.Así que, con permiso de su superior, solicitó seguir al frente de la investigación.


  Cuando terminó, solo pudo pensar en dar gracias a Dios por no haber sido él quien encontrase los cadáveres, aunque eso tampoco es que le fuese un gran consuelo.


  08. Nueva noche, nueva vida.


  Cuando despertó todo era oscuridad. Se sentía desorientado, como si estuviese sufriendo la resaca más fuerte de la historia. Trató de incorporarse y perdió pie, cayendo de bruces contra el suelo húmedo. El olor era nauseabundo y escuchaba un estruendo insoportable que le retumbaba en la cabeza, parecido a un centenar de dedos repicando contra la base de su cráneo. Su cabello, aquella mata negra a la que daba lustro con un orgullo especial, era ahora una masa pegajosa de barro y excrementos de rata que le caía a mechones sobre el rostro, perdida la goma que sujetaba su coleta.


  Al principio, no recordaba todo lo sucedido. Solo borrones, imágenes que iban y venían como diapositivas en un proyector antiguo. Pero sí recordaba haber muerto. Ella (Anne) lo atacó y desangró. Una luz blanca lo invadió todo. Y de repente, el dolor desapareció. El mundo entero desapareció…


  Pero aquí estaba, luchando por ponerse en pie, embriagado por una vida que ya no era vida. Cuando lo consiguió, avanzó a ciegas palpando la pared para no desorientarse más todavía hasta que encontró una salida. Y entonces se hizo la luz.


  Cuando Antonio salió del pasadizo que había bajo las escaleras que daban al segundo piso de la mansión, comprendió varias cosas.

  Primero, que veía perfectamente. Mejor que nunca. Dentro del pasillo la oscuridad eratotal, pero ahora, pese a que la nochelo invadía todo y no quedaba ninguna vela encendida, podía ver perfectamente, distinguir las sombras deformes que poblaban la sala. Vio el cuerpo retorcido del yonqui, casi a sus pies. Reconoció el charco de sangre sobre el que había muerto y renacido. Contempló horrorizado el enorme cuerpo de Santiago, con un absurdo agujero en el centro. Un poco más allá, Luis reposaba con un giro de cabeza imposible, mirándolo con sus ojos muertos bien abiertos. Y sabía que si salía de debajo del umbral y caminaba un par de pasos podría ver también, a su izquierda, los cuerpos de las dos muchachas, Claudia y Gabriela. Gabriela, su preciosa Gaby. Su niña, su amor. La mujer a la que había condenado por arrastrarla a ese lugar de locura y muerte. Sabía que estaba ahí, a apenas unos pasos, esperando a que él la acunara entre sus brazos y le diese un beso de despedida. Pero dudaba que tuviese las fuerzas y el valor necesario para hacerlo.

  Segundo, descubrió que el repicar que escuchaba en su cabeza no eran imaginaciones suyas. La lluvia en el exterior era torrencial y cortinas de agua se colaban entre los huecos del tejado, formando charcos en el interior de la sala y formando burbujas en ellos. Tal era su oído ahora que apreciaba hasta el más ligero susurro, hasta el zumbido del insecto más lejano.

  Tercero, se dio cuenta de que no sentía dolor. Quizá no fuese una expresión correcta, pero descubrió que era capaz de sentir sin sentir. Esto es, tenía hambre, miedo ytristeza. Pero al mismo tiempo no sentía nada. Era como si esas sensaciones fuesen más producto de su mente, en un intento desesperado por recordar lo que era antes de convertirse, que de su alma. Comprendió ahora las palabras de gratitud deAnne al sentir dolor y aceptó, con una pasmosa sencillez, que él mismo era ahora un vampiro como lo era la hermosa mujer que lo había matado.

  Ya fuesen sentimientos reales o simples recuerdos de una vida anterior que se negaba a abandonarlo del todo, sintió frustración, rabia y odio. Gritó al cielo, tanto por las muertes de la gente a la que quería como por la suya propia. ¿Qué vida era esa que no era vida? Gritó con todas sus fuerzas, maldiciendo a Dios y al Diablo, y en la lejanía, alguien le contestó.

  Un perro. Luego dos. Luego unas voces, acercándose, buscándolo.

  Ya capaz de dominar su propio cuerpo corrió escaleras arriba y, sin apenas pensar en la dificultad de lo que hacía, recorrió la mojada viga de acero para alcanzar el ventanal con la pintura de la mujer observando. Desde allí podía escuchar el motor de los coches que circulaban por la carretera de l’Arrabassada sin problemas, y si se concentraba un poco, incluso el crepitar de las radios de los coches patrullas comunicándose unos con otros y el fulgor de las luces azules y rojas como borrones sobre las empapadas copas de los árboles.

  La policía iba hacia allí. Estarían en unos minutos yencontrarían los cadáveres de sus amigos. Él no los había matado, pero, ¿cómo explicarlo? ¿Cómo hacerles entender que él era en realidad una víctima más yque un demonio con forma de mujer lo había convertido en algo que no tenía lógica?

  Se miró a sí mismo y comprobó que su chaqueta estaba llena de sangre reseca. Su sangre y la de Anne. Y quizá también (dolorosa imaginación) de Gaby. Se la quitó en un gesto de impotencia y la dejó caer al piso de abajo antes de saltar por la ventana y empezar a correr en dirección contraria a las voces que se acercaban bosque a través.

  Corrió entre los árboles, rasgándose el jerseycon las ramas hasta hacérselo jirones. Recorrió el Parc Natural de la Serra de Collserola en dirección norte y cuando distinguió las luces de Sant Cugat se desvió para esquivarla. Corrió sin destino alguno atravesando la autopista AP−7, ignorando los coches que circulaban a gran velocidad y que, incrédulos ante la aparición, le protestaban con sus cláxones insistentes. Se encontró con el río Llobregat y siguió corriendo en paralelo a él, invisible bajo la lluvia, hundiendo sus botas en el barro de la orilla ydejando huellas demasiado alejadas del casino como para que nunca las llegara a investigar nadie. Corrió y corrió, como alma que lleva el diablo. ¿Y acaso no era eso mismo lo que le sucedía? Llevaba al diablo en su interior. Ylo peor era que, a una parte de él, le gustaba. Lamentaba la muerte de Gabriela. Odiaba (si es que podía odiar) a la vampira por haber acabado con su vida. Pero, a la vez, anhelaba más que a la vida misma volver a ver a esa mujer de ojos hipnóticos y labios de sangre, a esa ninfa de figura elegante y acento afrancesado.

  Tanto corrió que, antes del amanecer, llegó hasta las afueras de Martorell, a una antigua colonia textil abandonada, separada del resto de casas habitadas por una alambrada que saltó sin dificultad. Can Bros, se llamaba, una joya de una revolución industrial tardía que llegó a Cataluña a mediados del siglo XIX, y que albergaba diversos edificios abandonados con viviendas para los trabajadores, varias fábricas, una escuela, molinos y una fundición de cobre. Ante él apareció la fachada de una iglesia de estilo neogótico consagrada a la figura de San Juan. Antonio reventó los candados de la puerta y entró.

  No sabía demasiado de vampiros, más que las tonterías que se cuentan en las películas, pero apenas entrar en la desolada cripta pudo comprobar que el mito del crucifijo era una patraña. Ante él había un enorme Cristo mirándolo compasivo desde lo alto y no sintió nada especial. También había unos charcos en el suelo creados por la lluvia que atravesaba un ventanal roto y un relámpago iluminó su reflejo deformado por las ondas. Otra leyenda urbana que se iba al traste. Sin embargo, sin necesidad de comprobarlo, algo en su interior le decía que la luz era, efectivamente, mala. Así que hasta que tuviese tiempo de ordenar sus ideas y decidir qué hacer con su vida (con su no vida) ese parecía un buen refugio, oscuro y alejado del Casino.

  Y allí permaneció el nuevo vampiro durante varios meses, alimentándose de ratas y murciélagos y aterrado ante la idea de salir al exterior y convertirse en un asesino.


  09. Una investigación de largo recorrido.


  Desde que el inspector De Vicente decidió que patrullara juntos, Ramírez y Pelayo habían sido objeto de las burlas de sus compañeros debido al exceso de altura del uno y a la falta de la misma del otro. El punto y la i. Tip y Coll. El Pulga y el Linterna. Esos eran solo algunos de los motes que tenían que soportar a diario por una relación que ni siquiera les aportaba una buena amistad. Apenas habían ido un par de veces a tomar una caña juntos tras el servicio y nunca habían salido a cenar con sus respectivas esposas. Nada les unía fuera del cuerpo de policía, ni siquiera el fútbol, elemento de unión entre miles de españoles. Sin embargo, aquella fatídica noche nació algo que los hermanó para siempre. Y en el cuerpo, nunca se volvieron a reír a su costa.


  Ramírez y Pelayo fueron los enviados a inspeccionar ese supuesto Casino del que nunca habían oído hablar y que estaba suficientemente alejado de los coches hallados para que no entraran en el área de búsqueda principal. Llevaban perros rastreadores con ellos, pero la lluvia parecía desorientarlos.Aparcaron sus coches patrulla en un recodo de la carretera, con las luces encendidas para ser bien visibles pese al diluvio que los castigaba desde la noche anterior y, con sus pistolas dispuestas en la cartuchera y sus linternas a mano, se adentraron en el bosque por las deformes escalinatas de entrada.


  A medida que se acercaban al punto de destino los perros comenzaron a enloquecer, ladrando furiosos, pero sin un aparente objetivo. Ya estaban llegando al patio de entrada cuando Pelayo patinó con una baldosa especialmente resbaladiza y su can se le escapó, entrando a toda prisa en la casa a través de una ventana. Ramírez tuvo que hacer uso de todas sus fuerzas para sujetar a su propio mastín.


  Entraron con cautela, con una mano sobre la culata de la pistola y la otra en la linterna, enfocando toda la sala. Los perros, ya libres, parecían haberse tranquilizado, limitándose a olisquear la entrada a un pasillo húmedo y maloliente que no parecía conducir a ningún lugar. Ante el descubrimiento que hicieron, Ramírez llamó por radio al sargento en prácticas Enrique Solana, pálido como un muerto. Cuando Solana llegó al lugar, Pelayo continuaba vomitando. Ramírez no tardaría en hacerlo.


  Enrique no fue, pues, el descubridor de los cuerpos, pero sí tuvo que realizar el informe, inspeccionar los cadáveres antes de que el forense autorizara el levantamiento de los mismos, alterando las pocas pruebas que la lluvia no hubiese destruido ya, y realizar las identificaciones. Él en persona se encargó de hablar con los familiares y pasó noches en vela contemplando las horribles fotografías de los restos para motivarse (como si fuese necesario hacerlo) para dar con el culpable.


  Ni una sola de las muertes pudo considerarse accidental. Todos habían sido homicidios desagradables y enfermizos, aunque en el caso de los dos chicos atravesados no se encontró ni el arma ni una teoría sobre cómo se produjo la muerte. Los técnicos forenses estaban desconcertados. Tampoco en el caso de los cuerpos desangrados había una explicación sencilla, aunque no era la primera vez que la policía se encontraba con algo parecido. Los asesinatos rituales eran más frecuentes de lo que cabría imaginar, acometidos por dementes convencidos de que eran vampiros, capaces incluso de limarse los dientes o realizarse cicatrices de carácter satánico por todo el cuerpo. Había todo un mercado negro dedicado al vampirismo, incluso se podría encontrar por Internet aparejos para extraer la sangre de un cuerpo dejando marcas que simulasen mordeduras, así que cabía suponer que se trataba de algo así.


  Encontraron una cámara de vídeo con una grabación de casi media hora. Enrique la vio más de cien veces, dándole a la pausa constantemente, pasando la cinta adelante y atrás, pero no logró discernir nada que sugiriese algo diferente a unos niñatos jugando a ser investigadores. La escena en la que Armando sugería al posible espectador que, cuando viese esto él ya estaría muerto, le resultaba especialmente dolorosa. Él no creía en fuerzas sobrenaturales, y tampoco había nada en la grabación que sugiriese tal cosa. Lamentablemente, lo más violento que mostraba la película era una pelea fuera de plano con el sujeto al que identificaron como Teodoro Matías, un participante del Proyecto Hombre reincidente y con antecedente penales por hurtos pequeños y contrabando de drogas. Tampoco las cintas de audio que encontraron en el lugar pudieron aclararles lo sucedido. Una de ellas, cuya grabadora estaba situada en el piso superior, estaba demasiado alejada como para que se distinguiesen las confusas voces que se entremezclaban con el viento y el sonido de la lluvia. Quizá si hubiesen sido digitales se habría podido aislar algún sonido, eliminando el ruido ambiental, pero con las analógicas poco se podía hacer. Alguno de los ingenieros creía identificar vagamente una voz femenina, pero no era suficientemente concluyente como para aceptarlo como una certeza. Respecto a la segunda grabadora, la que estaba en el mismo lugar del crimen, había sido golpeada en algún momento de la hipotética confrontación entre los chicos y el yonqui y había dejado de grabar casi a la misma vez que la cámara de video.


  La única pista sobre la que trabajaba la policía era la desaparición del sexto componente del grupo: Antonio Blanco. Al principio se supuso que su cadáver aparecería tarde o temprano. Ya habían encontrado uno de los cuerpos fuera de la casa, así que quizá Antonio Blanco hubiese podido llegar más lejos antes de morir. O incluso cabía la posibilidad de que hubiese escapado y estuviese escondido en algún lugar, traumatizado y muerto de miedo. Pero a medida que pasaba el tiempo y no había manera de localizarlo se empezó a trabajar con una única teoría: que Antonio Blanco era el responsable de los asesinatos, por más que costaba aceptar que una sola a persona hubiese podido atacar y eliminar a seis personas sin ninguna dificultad.


  Durante el primer mes la prensa dio una amplia cobertura a los hechos, buscando el morbo y la polémica. En la televisión más sensacionalista se trató de llevar a los familiares directos a los platós para descubrir si había malas relaciones entre los supuestos amigos, teniendo que recurrir, en algunos casos, a primos segundos o cuñados deseosos de abrir la caja depandora acambio de un buen salario. Hubo teorías conspirativas de todo tipo: bandas urbanas rivales, drogas, triángulos amorosos… Ninguna de estas hipótesis era compartida por la policía que, sin embargo, tampoco tenía argumentos para rebatirlas.


  El segundo mes el ruido fue menguando hasta que los medios se olvidaron del asunto y solo eran una nota eventual perdida entre otras noticias de sucesos. Solo Enrique seguía igual de obsesionado con el caso. Desde la noche del veintidós de diciembre no era capaz de dormir más de dos horas seguidas, y cuando lo hacía era para ver en sueños esos cuerpos destrozados, esa juventud desperdiciada de una manera tan miserablemente ridícula. En sus sueños, los cadáveres abrían sus ojos desprovistos de iris y, con bocas de las que escapaban gusanos retorcidos, le suplicaban que se hiciera justicia.


  Tras unas navidades a base de pastillas para dormir y contra la ansiedad, el inspector De Vicente le ordenó tomarse un tiempo de reposo. Enrique no estaba dispuesto a hacer vacaciones con el asunto sin resolver, así que terminaron por darle la baja por estrés y lo apartaron del caso. Enrique nunca volvió a ser policía. Pasó un tiempo totalmente dependiente de los antidepresivos, pero las pesadillas no remitieron. Su hermano Francisco se hizo cargo de la investigación en su ausencia, pero con él tampoco se logró avance alguno. Los muertos, muertos seguían. Y el asesino era un fantasma que nadie pudo localizar. No hubo ni una sola toma de contacto de Antonio Blancocon su familia. Noretiródinero de su cuenta.Nousó sus tarjetas decrédito. Ni siquiera pasó por su casa a recuperar las baquetas de su batería, que según su madre era su bien más preciado. Y, finalmente, cuando Enrique ya había decidido dejar el cuerpo y empezar a trabajar como detective privado, sustituyendo sus pastillas por vasos sin fondo en bares de mala muerte, el caso fue archivado bajo el epígrafe: sin resolver. Todo el mundo dio por hecho que Antonio, fuese cual fuese su historia, también estaba muerto, y quizá algún día aparecerían sus restos enterrados en algún lugar del bosque, ocultos en alguno de los túneles de la Montaña Rusa del Casino o encadenados a algo pesado en el fondo del mar.


  Enrique se mudó de casa, fingió mantener la cordura por el bien de su dolorida familia y, más que tirar la toalla, la arrojó lo más lejos que pudo. Irónicamente, el asesinato de unos chavales a los que llamaban los perdedores del bar lo condenaron a un bar de perdedores para el resto de su vida.


  Por suerte o desgracia para él, tampoco es que su vida fuese a durar demasiado.


   


  10. El sabor de la sangre.


  Aunque oficialmente en España nacieron en 2004, el gran boom del podcasting en España se produjo en 2009. Ello significa que en los primeros meses del 2013 los aficionados al misterio ya habían creado una infraestructura suficiente como para comprar buenos equipos de grabación digital, detectores electromagnéticos, medidores de eje único… Esto permitía a muchos de los podcasters dedicados el esoterismo hacer investigaciones de campo e incluso grabar programas en directo, siendo los enclaves de mayor tradición en la cultura popular oscura (Belchite, Ochate, Belmez…) los preferidos por los aficionados al misterio, pero contentándose en muchas ocasiones con cualquier casa abandonada que pudiese augurar el suficiente mal rollo como para transmitirlo por la red.


  Can Bros era un conjunto de edificios perdido en medio de la nada, rodeado de bosque por un lado, del río por otro y de un puñado de casas habitadas por el otro. Sin embargo, por el oeste, la autovía A2 se elevaba a suficiente altura como para que circulando por ella quedase completamente a la vista, impresionando el buen estado en que se encontraba su iglesia y tentando a quien por ahí pasara a visitarla para alguna investigación amateur. Pese a que la zona estaba vallada y había un vigilante rumano que impedía el paso de los curiosos, incluso bajo propuesta de propina, no eran pocos los que lograban esquivarlo y colarse con el propósito, tal y como unos meses antes hicieran ciertos perdedores de bar en un lugar igualmente ruinoso, de grabar alguna psicofonía o, simplemente, llevarse un buen susto probablemente generado por su propia imaginación que les sirviese para convertirlo en una apasionante aventura.


  Durante el primer tercio del año 13, Antonio logró sobrevivir a base de roedores y, en muy contadas ocasiones, internadas al bosque donde conseguir conejos o algún mamífero mayor. No sabía cuanta sangre precisaba para alimentarse y se sentía débil y sin fuerzas, pero no le importaba. En realidad, nada le importaba, ylo único quele hacía seguir adelante era ese estúpido instinto de supervivencia que le impedía quitarse la vida. Aparte del pequeño detalle, claro está, de que ni siquiera sabía si era posible poder quitarse una vida que ya no le pertenecía.


  Así malvivía o malmoría, regodeándose en los remordimientos y la nostalgia (puede que un vampiro no tuviese sentimientos, pero él seguía anhelando el rock’n’roll) hasta que esos entrometidos empezaron a frecuentar su residencia.


  Dado que el rumano solía hacer un par de rondas a primera hora de la mañana y a última de la tarde, siempre sin acercarse demasiado a la iglesia, las incursiones eran siempre de noche, que además parecían así más osadas y valerosas, por lo que nunca llegaron a sorprender con la guardia baja a Antonio. Acostumbraba a dormir agazapado bajo la losa de mármol que constituía el altar mayor, contemplando la figura de Cristo crucificado antes de cerrar los ojos. No llegaba a rezarle, ya que no había sido educado para rezar en su etapa como ser vivo, pero sí algo muy parecido. Cuando uno está condenado a una soledad eterna (eso pensaba Antonio por aquel entonces), era preciso encontrar a alguien con quien hablar. Y las conversaciones entre el hijo de Dios y un hijo del diablo como era él podían ser sumamente interesantes. Lamentablemente, hasta ahora no había recibido respuesta alguna, conformándose con realizar simples monólogos.


  Lapuerta se abrió conun desagradable chirrido, permitiendo que la luz de la luna bañase la entrada de la iglesia, pero Antonio ya los había oído llegar mucho antes. Murmullos asustados especulando sobre lo que podrían encontrar ahí dentro. Conocía bien la sensación. Con total sigilo se sumergió entre las sombras y llegó sin ser descubierto hasta la tribuna superior, desde donde, oculto tras la barandilla de madera, pudo observar a los aprendices de investigadores. Observó con melancolía cómo recorrían con sus linternas toda la estancia, asombrándose ante la belleza de las vidrieras, la mayoría de ellas aún intactas, y con la figura de la virgen con el niño en brazos que tanto había impresionado al propio Antonio el día de su llegada.


  Aguardó con paciencia a que hicieran sus juegos de grabaciones, sus preguntas al aire y sus detecciones de energía. Los aparatos no lo detectaron a él, menuda sorpresa, y estuvo tentado de regalarles algún susto que se llevasen de orgulloso recuerdo, pero nose sentíade humor para ello.


  Visitas de este tipo se repitieron en cuatro ocasiones más. La mayoría de las veces lo llevaba bien, limitándose a esconderse y observar desde la distancia, pero en la última visita, en la que estaba peor alimentado que de costumbre, temió sucumbir a la llamada de la sangre y terminar atacando a los indefensos muchachos. Esa fue la noche que comprendió que ese no era un lugar seguro, ni para él ni para nadie, y planificó cambiar de aires.


  Recordó entonces la cabaña que tenía el tío de Armando en Los Pirineos. Si no recordabamal, se trataba de unaherencia deun pariente lejano, uno de esas cosas que te tocan en suerte y no sabes para qué diablos la quieres. Al principio pensaron en convertirla en casa rural, siendo necesaria una pequeña restauración, pero llegó la crisis y la cosa quedó en suspenso. Por lo que él sabía, ellos eran los únicos que la habían utilizado alguna vez en los últimos años, y allí tendría que haber pasado el fin de año con Gaby como compensación por arrastrarla hasta el Casino y arruinarle sus botas. Al final habría sido poca compensación a cambio de perder su vida…


  Con la determinación que otorga el tener un plan de futuro, Antonio decidió regresar primero a Barcelona. No había sabido nada de su familia desde la noche del Casino. No tenía forma de conocer las noticias del mundo real, y aunque hubiese podido, tampoco le habría interesado, aunque imaginaba que se habría armado un buen revuelo y que la policía habría estado acosándolos. Esperaba, sin embardo, que ya se hubiesen empezado a olvidar del asunto. Por su parte, no había ya nada para él en ese lugar, pero ahora que había decidido esconderse para siempre en un agujero en mitad de la nada sin ningún contacto con la humanidad pensó que debía hacer algo a modo de despedida, como catarsis para cerrar definitivamente la puerta de la vida y desprenderse de la escasa humanidad que le pudiese quedar. No pensaba hablar con ellos, desde luego, pero necesitaba verlos una última vez, asegurarse de que se encontraban bien yque habían podido seguir adelante sin él.Así que abandonó la iglesia a primera hora de la siguiente noche, caminando bajo la luz de la luna en paralelo al Llobregat, una silueta anónima deambulando parejo a la autovía que ingresaba en el área metropolitana.


  A la altura de Cornellà buscó un lugar donde pasar el día y encontró reposo en un piso abandonado demasiado maltrecho para interesar siquiera a los okupas. Sí estaba habitado, parasu satisfacción, por un nutrido nido de ratas.


  La siguiente noche entró en Barcelona. La ciudad condal es un reclamo para tipos de todo tipo de culturas y gustos, pero aun así su aspecto estrafalario podría terminar por llamar la atención, por lo que continuó sumergiéndose en las sombras. Era un joven de aspecto enfermizo con una melena enredada y sucia y un jersey que se caía a trozos sobre una camiseta de interior con restos de mugre y sangre. Cuando se vio reflejado en el escaparate de un comercio decidió desprenderse definitivamente del jersey ymimetizarse oficialmente en un sintecho al que solo le faltaba arrastrar un carrito de supermercado cargado de hierros oxidados y electrodomésticos viejos para pasar desapercibido.


  Con toda la discreción que le fue posible llegó hasta el barrio de Drassanes y recordó con amargura sus años de infancia correteando por esas calles sin sospechar que estaba dilapidando su tiempo en salones recreativos ytiendas de discos. Qué distinta sería la historia de cada uno si desde su nacimiento se fuese consciente de su fecha de caducidad…


  Llegó hasta su piso, un inmueble sin personalidad sumergido en una calle vulgar como otras tantas en la ciudad. La fachada era de ladrillo grisáceo y Antonio trepó por ellos sin dificultad. Había descubierto que los vampiros no podían volar como en algunos relatos de ficción (ni, por descontado, convertirse en murciélagos ni nada parecido), pero sí tenía una fuerza y agilidad superior a la de los seres vivos, y eso le permitió ascender por la fachada del edificio como si fuese un personaje de comic y alcanzar la minúscula terraza. Desde ahí podía ver el dormitorio de sus padres, que dormían plácidamente. Le reconfortó ver que seguían juntos, pues sabía bien que la pérdida de un hijo ha destruido muchos matrimonios, pero la mesita de noche de su madreestaba llena de medicamentos, lo cual no eratanalentador. Le habría gustado dejarles algún mensaje de despedida, pero sin duda eso no haría sino incrementar el dolor. Debía dejarles vivir su duelo a su manera y permitirles, si acaso eso fuese posible, olvidar.


  Regresó al nivel del suelo y deambuló sin rumbo establecido por el Barrio Gótico. Serpenteó por las calles que rodeaban la Catedral, recuerdo de una Barcelona medieval ya extinta. Desagües en forma de gárgola lo contemplaban desde las alturas, burlándose de su destino. Alcanzó una ridícula placeta injertada en el lateral de un edifico, con una fuente de caños y un par de tristes bancos de madera. Se sentó en uno de ellos, incapaz de pensar en nada, pero consciente de que debía planificar una ruta para llegar hasta la cabaña de los Pirineos, cuando un gato callejero se le acercó, posiblemente atraído por el olor.


  Era joven, a juzgar por su tamaño, y no demasiado bien alimentado. Tenía el pelo atigrado y maullaba con ansia. Antonio bajó la mano y el felino se acercó a olfatearla. El vampiro lo tomó en sus manos, acariciando su lomo. Pese a la falta de cuidados tenía el pelaje suave y brillante y lo contemplaba con unos ojos grandes y dóciles. Antonio sonrió ante la inocencia del animal, lo acarició un poco más, con cariño, y le truncó el cuello de un golpe seco. Mordió su nuca y bebió de su sangre.

  Una voz lo sobresaltó.

  Cuatro vampiros lo rodearon, cuatro espárragos desgarbados y


  malnutridos de faz más blanca aún que la suya y ojos inyectados en rojo. Llevaban largas melenas y vestían completamente de negro, uno de ellos con una capa larga que le arrastraba por el asfalto. El más alto se le acercó y, reclinado y apoyado sobre sus rodillas, le habló con condescendencia:


  −Ftu, fesgrafiado de fierda. Efte ef nueftro farrio.


  Antonio dejó caer el gato muerto al suelo y se limpió la sangre de la boca mientras observaba alarmado a los tipejos.

  − ¿Cómo dices? −preguntó desconcertado, con un hilo de voz. Llevaba meses sin hablar con nadie.

  El supuesto vampiro se quitó la dentadura postiza de la boca, la miró con desdén y la lanzó al suelo. Pasada ya la sorpresa, Antonio observó mejor a los que los rodeaban, cuatro payasos disfrazados con una grotesca capa de maquillaje en el rostro, pelucas sintéticas y lentillas para los ojos.

  −Menuda mierda de dentadura −comenta el larguirucho antes de volver a centrarse en su víctima−. ¿Qué haces aquí, desgraciado? Este es nuestro barrio, territorio de los Vampiros. Aquí no nos gustan los vagabundos de mierda como tú, así que vuélvete al agujero del que hayas salido. La noche es de los Vampiros y de nadie más.

  Claro, pensó Antonio, como que tienes la más mínima idea de lo que es un vampiro. Durante su época de buscador de tesoros de heavy alternativo, Toni había frecuentado antros de todo tipo, por lo que no le eran extrañas las diferentes tribus urbanas que había por la ciudad, algunas tan radicales como las que rendían culto al vampirismo. Había sectas que realmente se identificaban con esos seres de la noche, siendo bebedores de sangre y fieles a una doctrina basada en una filosofía física, mental y espiritual específica. Un ejemplo de estas sociedades era la Atlanta Vampire Allience. Pese a lo extravagante que pueda sonar, no dejaban de ser gente normal con unas ideas algo extremas, pero no por ello menos respetables. Otra cosa eran los denominados Vampiros Metafóricos. Estos últimos eran gente obsesionada con la muerte, capaces de dormir realmente en ataúdes, hacerse prótesis de colmillos o realizar rituales de alto contenido sexual. Estos que estaban ante Antonio, sin embargo, no entraban en la distinción urbana de “vampiros reales” ni de “vampiros metafóricos”. Solo eran cuatro matones de barrio disfrazados como en un baile de Carnaval de poca monta, pandilleros con más ganas de llamar la atención que ideología.

  Estaba Antonio a punto de levantarse y alejarse de ellos, alegando que no quería problemas, cuando uno de ellos reparó en el gato muerto.

  −¡Eh, líder, mira! Ha matado a Azrael.

  El presuntuosamente llamado líder miró hacia los restos de la cena deAntonio y luego a su compañero.

  −Este no es Azrael, idiota. Azrael es pardo.

  −Pero sigue siendo un gato. Uno de “nuestros” gatos. El tío va, se planta en la Plaza del Regomir yse carga un puto gato, ¿y no vamos a hacer nada?

  El líder adoptó una postura meditativa que sin duda impresionaría a sus lacayos y tomó una decisión.

  −Tienes razón. Dadle una lección que no olvide fácilmente.

  El tipo se dio la vuelta, como demostrando que él estaba por encima de viles actos de violencia, y dejó que los otros tres se apelotonen sobre Antonio y comenzaran a golpearlo, tanto mediante puñetazos como a patadas. Antonio trató de cubrirse con los brazos y fue arrastrado al suelo, donde quedó hecho una bola con la que los tres imbéciles emprendieron a patadas. Por lo visto, estos simpáticos vigilantes de barrio eran del tipo que disfrutaba quemando indigentes en cajeros o apedreando inmigrantes.

  −¡Dejádme en paz! −suplicó Antonio, a media voz−. No entendéis…

  La paliza le impidió hablar más. No le causaban dolor alguno, eso está claro, pero el ensañamiento constante despertaba una ira en su interior que no conseguía controlar. Notaba como se le estremecía el cuerpo, como su visión se tornaba rojiza y una sensación de malestar le retorcía la mandíbula a medida que sus colmillos empiezan a alargarse. Con todo, se esforzaba por controlarse y estaba a punto de lograrlo. A punto…

  Uno de los abusones sacó una navaja y le dio dos puñaladas rápidas. Sin embargo, en el fragor de la batalla y ante el amasijo de cuerpos que se amontonaba sobre el banco de madera no pudo evitar herir ligeramente a uno de sus propios compañeros. Era una herida leve, apenas un arañazo, pero suficiente para que un hilo de sangre regase su brazo. Una sangre fresca, deliciosa, apetitosa…

  El olor de la sangre inundó los sentidos de Antonio y le llevaron a perder el control. Lanzó una dentada casi a ciegas contra el aire y esta encontró carne. Mordió, arrancó, saboreó… Se dio un festín con los tres muchachos que le supo a gloria y le devolvió todas las fuerzas perdidas en los últimos meses.

  Ajeno a todo esto, el líder continuó de pie, de espaldas a ellos, encendiéndose con calma un cigarrillo. Él no llevaba capa, pero sí un abrigo largo que, convenientemente abierto, causaba un aspecto similar. Dio una larga bocanada ysoltó el humo formando círculos. No era consciente de que la paliza había terminado tras él y no escuchó a Antonio acercándose hasta que notó su aliento sobre su hombro.

  −Has cometido el error de tu vida −le susurró antes de hincar los dientes sobre su yugular. El mequetrefe sintió como las fuerzas le abandonaban y perdió pie. Antonio evitó su caída y lo sostuvo sobre sí, secándolo por dentro y disfrutando del ágape.

  −Me gusta tu abrigo −dijo al cascarón vacío una vez se sintió saciado.


  Esa misma noche se puso en camino hacia las montañas. No tenía un plan, pero ya no lo necesitaba. Estaba con las fuerzas restablecidas y si no fuese por la amenaza de la luz diurna se sentía con ánimos para llegar a la cabaña al trote.Tuvo que obligarse, sin remedio, a detenerse bajo puentes o en el interior de canalizaciones donde pasar el día y reanudar su marcha al caer la noche siguiente.


  Llegó a la susodicha casa en dos noches, encontrándola tan vacía como cabía esperar. No estaba demasiado equipada, pero sí tenía lo necesario para que le sirviese de escondite un tiempo. Los porticones de las ventanas le permitirían pasar los días protegido y, en caso necesario, podía acondicionar un arcón que había en el granero como refugio alternativo. Solo le quedaba la cuestión de su alimentación.


  No quería matar. Esa nunca había sido una alternativa viable para él. Pero no iba a poder evitarlo. Hasta ahora había subsistido con la sangre de animales, y le parecía que iba a poder aguantar así un tiempo más, pero ahora que había probado la sangre humana… El primer sorbo había sido como un subidón, un chute de adrenalina que lo había extasiado. Fue una de las sensaciones más intensas y placenteras que podía recordar, pese a lo que le pudiera asquear el pensar en que estaba arrebatando una vida. Sin embargo, a medida que degustaba la sangre y la sentía circular por sus venas tuvo la absoluta certeza de que se estaba condenando definitivamente. Y es que tal y como si se hubiese tratado de la droga más adictiva del mundo, ahora que había probado la sangre humana sabía que no iba a poder subsistir sin ella.


  Necesitaba sangre humana.

  Deseaba sangre humana.

  Estaba reflexionando sobre ello, en el pequeño mirador que


  había en la parte trasera de la casa, cuando escuchó un sonido a lo lejos. Parecía un accidente de coche, a dos o tres kilómetros de allí. No estaba seguro, pues con la potenciación de sus sentidos podría ser más lejos aún.


  Ahí estaba, con su abrigo largo mecido por el viento, pensando en ir a ver lo que había ocurrido y comprobar si había algún superviviente cuando se le ocurrió una idea.


  Una idea que podía solucionar su problema de alimentación. Y quizá, solo quizá, minimizar la condena de su alma… INTERLUDIO DOS.


   


  Esperó.


  Pasó un día, luego dos. Luego podría ser que una semana entera. Era difícil saberlo sin luz. Unas veces dormía, otras se sumergía en sus recuerdos. Al principio se entretenía con las voces que le llegaban desde el otro lado, desconcertadas y perdidas.Ahora todo era silencio, pero no estaba seguro de si moverse o seguir esperando.


  Pensó en Gabriela.

  Pensó en Anne.

  Pensó, sobre todo, en la sangre.

  Al final decidió arriesgarse y se movió. Había pasado días


  enteros escuchándolos, pero ahora el silencio era permanente. Rompió las tablas de madera que lo ocultaban y salió al exterior, cayendo al suelo desde una altura de dos metros.


  Había encontrado ese escondite casi por casualidad, cuando buscaba herramientas para hacer más placentera la estancia a sus “invitados”. Habían sido tres en total, aunque los dos primeros eran un comercial que se había perdido y un excursionista, personas anónimas cuya desaparición no causó tanto revuelo como la del importante empresario vasco. Se alimentó de ellos hasta agotarlos, y aunque lamentó cada una de sus muertes se congratuló también de haber robado solo tres vidas en todo ese tiempo. Además, le agradaba tener alguien con quien conversar, por más que ellos no solían prestarse demasiado. Era comprensible, por supuesto, pero aun así él hacía todo lo posible por satisfacerlos.


  Encontró un estante con libros y alguna revista en lo alto del granero donde dormía cuando tenía visita. Los libros le servirían para entretenerlos, aunque las revistas las termino desechando. Eran en su mayoría pornográficas, y el sexo era algo del pasado para él. Lo interesante, sin embargo, fue la trampilla oculta que halló tras los libros, un hueco en la pared imposible de apreciar a nivel del suelo. Era como un armario empotrado de apenas tres palmos de profundidad, con unos dos metros de largo, con lo que una persona podría estar ahí oculta con la condición de no moverse en absoluto. Antonio ignoraba el objetivo de ese escondite, pero estando lacasa tan cerca de la frontera con Francia dedujo que quizá en el pasado se hubiese utilizado como punto de encuentro de contrabandistas.


  Cayó al suelo de pie, sacudiéndose el polvo acumulado sobre su viejo abrigo. Contempló su estómago y contempló las manchas de sangre que rodeaban los desgarros de la camiseta sobre una piel ya regenerada. Apenas se podía distinguir ya que había sido blanca en su origen.


  Tomás Echevarría había resultado ser una sorpresa en todos los sentidos. No solo era la primera de sus víctimas que no le mostró verdadero terror, sino que hasta le había pedido que lo convirtiera a él mismo en vampiro. Incluso había llegado a conseguir, a la fuerza, su objetivo.


  Cuando Antonio le atravesó el corazón con su estaca se llevó una nueva sorpresa. El reciente vampiro sobrevivió. Días más tarde, desde su escondite, había oído a dos policías hablar sobre algo llamado situs inversus, sea lo que fuese. Tampoco es que le importase demasiado. Ahora mismo le preocupaban más los hechos que lo que las consecuencias. El caso es que el empresario sobrevivió y ahora estaría de nuevo en su casa, con su familia, justificando, quién sabe cómo, su nueva condición inmortal. No era asunto suyo. Ni siquiera le importaba si revelaba su identidad o no. Tomás Echevarría, como Javier Quintana, comerciante, y Ernesto Pinar, excursionista, eran ya parte de su pasado y nada de ellos le interesaba ya.


  De nuevo en soledad, el vampiro recorrió el que había sido su hogar durante el último año y medio. Estaba todo lleno de pegatinas de la policía con números marcando pruebas y lugares. Las puertas estaban bloqueadas con cintas de plástico amarillas y negras y el lugar apestaba a humo de cigarro y sudor.


  Regresó al mirador que había al otro lado de la casa, aquel al que le gustaba acudir cuando estaba solo. Era una pequeña terraza de piedra con una barandilla que terminaba en tres arcos que conformaban las ventanas. Oteó el horizonte, con una bóveda celestial salpicada de estrellas y una rodaja de melón brillando en el centro. El aire que mecía su cabellera era fresco, aunque los peores días del invierno habían quedado atrás y pronto comenzaría el deshielo.


  − ¿Y ahora qué? −preguntó a la noche.

  −Ahora vendrás conmigo −respondió la noche.

  Antonio se giró hacia la silueta que lo hablaba desde el lateral


  del mirador, sentada sobre la superficie pétrea de la barandilla. Dos ojos de una pureza cristalina lo contemplaban, iluminando su corazón como faros guiando en una tormenta. Su madre. Su asesina. Su salvadora…


  −Me dijiste que no querías morir −le dijo Anne mirando a su alrededor con curiosidad−, pero esto no me parece que sea algo digno de mantener. ¿Es esta la vida que deseas?


  Antonio no se sintió sorprendido por su aparición. Tampoco había odio ni rencor en él. Quizá realmente estaba vacío por dentro.

  −La vida que me regalaste no es vida, igual que la muerte ha dejado de significar algo para mí.

  −La muerte ya no tiene sentido para nosotros.

  − ¿Nosotros? No hay un nosotros. Tú eres tú. Yo soy yo. Es simple.

  La vampiresa se puso en pie y se le acercó, permitiendo que la luna le acariciara el rostro. Sonrió, una sonrisa embrujadora, capaz de llevar a la condenación. Antonio no había olvidado su rostro, ni su esbelta figura, pero sí el dolor embriagador que le producía verla. Puede que los vampiros no sintiesen excitación sexual, pero desde luego continuaba sintiendo fascinación por la belleza. La hermosura es un regalo de Dios, pensó, y ni siquiera el Diablo es capaz de eliminarla.

  −No tiene por qué serlo −le dijo−. Tengo planes para ti. Ven conmigo y te descubriré un mundo nuevo.

  Su cuerpo se contorneaba con sus pasos, brillando el cuero de sus curvas bajo las estrellas. Se le acercó hasta que él fue capaz de percibir su aroma. Poco se parecía esa mujer a la vampira que había regresado de entre los muertos unos años atrás, con olor a polvo y humedad y sus ropas rasgadas y sucias. Ahora portaba un corpiño negro, abrochado por el centro mediante corchetes y con adornos metálicos a los lados. La oprimía lo suficiente como para resaltar la curvatura de sus pechos sobre el escote, de piel suave y delicada. No había rastro alguno de la herida que Antonio le causó y de la que tan gozosamente había bebido. En la parte inferior, una minifalda igualmente de cuero daba paso a dos piernas infinitas enfundadas en medias de rejilla que desaparecían bajo unas botas largas de generoso tacón. Completaba el atuendo, como simple elemento decorativo sin ningún valor práctico, una sedosa capa corta, casi un chal que cubría con una caricia sus hombros. Antonio se sintió abrumado contemplando a la mujer con aspecto de diosa, pero mente de demonio, aunque logró sobreponerse lo justo para proseguir el debate.

  −No hay nada que tengas que puedas ofrecerme.

  − ¿Estás seguro? Piensa una cosa antes de contestar, ¿no sientes hambre? ¿Cuánto hace que no te alimentas?

  −Puedo apañármelas.

  − ¿Con pájaros y roedores? Antes puede que sí, pero sabes que ya no es suficiente. Es adorable que no quieras matar, pero eso es lo que eres ahora, y cuanto antes lo aceptes antes podrás abrazar la paz interna.

  Rodeó con sus manos la nuca de Antonio, enredando sus dedos en el pelo grasiento y mohoso. Sus labios morados prácticamente rozaban los de Antonio al hablar hasta que este la alejó de un empujón.

  − ¡Nunca tendré paz interior! Tú te aseguraste de eso.

  −Estás muy mono con esa ingenuidad tuya. Claro que encontrarás la paz. Acéptate a ti mismo y acepta el destino que se te ha reservado.

  − ¿Destino? −Antonio alargó sus brazos para abarcar con las manos todo el paisaje que se distinguía alrededor de la casa, un manto blanco cortado por la negrura de las montañas−. Todo esto es mi destino. No hay nada más.

  Anne se le acercó de nuevo, lo besó en una mejilla, prácticamente un roce, y continuó caminando a su espalda.

  −Se aproxima algo grande. Ycuento contigo para que estés a mi lado. Cuando estés preparado, recibirás mi llamada.

  Antonio se giró para protestar, pero ya no había nadie. La mujer había desaparecido con el mismo sigilo con la que había llegado. Solo quedaba su fragancia y el eco de sus palabras, con ese ligero deje afrancesado resonando en su cabeza.

  Dio un salto que lo colocó sobre la baranda, con una pierna a cada lado, y se apoyó en una de las columnas, mirando de nuevo al horizonte, pensativo. Sobre él, las estrellas comenzaban a desaparecer y un reflejo azul aparecía por el este. Antonio estaba confuso. No se veía capaz de odiar a Anne, aunque tampoco de amarla. No estaba seguro de su podría seguirla alguna vez, de si era digna de confianza, aunque suponía que no tardaría en averiguarlo. Era una asesina, pero, ¿acaso no era también ella quien le había dado la vida, quien lo había abrazado cuando él le rogó?

  Entró en la casa y se adentró en una de las habitaciones vacías, trabando la puerta con una silla y asegurando los porticones. Satisfecho con la oscuridad que dominaba la estancia se tumbó sobre el frío suelo y entró en letargo. Ya habría tiempo de decidir sobre su futuro.

  Mañana…




  PARTE TRES:

  EL CASO DEL LADRÓN DE CADÁVERES.

  (LAHISTORIA DE ANNE YTOMÁS)


  Vampiros que fingen ser humanos que fingen ser vampiros. Anne rice (Entrevista con el vampiro) 01. La visita del vampiro.


  A simple vista, la vida de Tomás Echevarría no había cambiado demasiado desde su secuestro. Seguía compitiendo el lecho conyugal con su esposa Cristina, aunque, como muchos otros matrimonios agotados por el paso de los años y la rutina, el tiempo de batallar bajo las sábanas se empleaba ahora solamente a dormir; seguía comprando diarios de economía y viendo partidos de fútbol en pay per view; jugaba al póker on−line en sus escasos tiempos muertos y, por supuesto, dirigía con mano de hierro ECH Inc. La única sutil diferencia con respecto a su rutina anterior a su secuestro es que lo hacía todo por la noche. Pasaba las horas de sol encerrado en su dormitorio, con las persianas bien bajadas. Cristina, procurando que no entrase nada de luz en la habitación, acudía a la cama a media tarde para poder compartir un poco de contacto corporal con su esposo y despertaba siempre acompañada por la soledad. Él le decía que era un residuo que le había quedado de las penurias sufridas en aquella cabaña perdida en medio de los Pirineos, y que sin duda se le pasaría en breve, aunque cuando el sargento Solana, a raíz de los comentarios de la mujer, le ofreció ayuda psicológica, el empresario la rechazó. Ya iba a su propio psicólogo, alegó, aunque tras su muerte, apenas unas semanas después del mediático secuestro, no se encontró, al registrar sus papeles personales, factura alguna que lo confirmase. Una extravagancia de millonario, decían algunos. Y a Cristina, que lo que más le preocupaba en esos momentos era que su marido, chiflado o no, continuase siendo millonario, no le costó demasiado acostumbrarse a la nueva rutina.


  Quien sí se vio afectado por este nuevo horario fue Christian Serrano, el mejor amigo de Tomás aparte de su asesor personal, secretario y mano derecha en Industrias ECH Inc. Desde la liberación de su compañero de fatigas tuvo que hacer encajes de bolillos para conseguir que sus asociados aceptasen que las reuniones fuesen en horas tan poco convencionales, aunque por otro lado ayudaba a poder tener encuentros digitales vía Skype con inversores extranjeros de distinto huso horario. De todas formas, que Tomás Echevarría se encargase en persona de gestionar el peliagudo asunto de la auditoría que tanto temía y lo resolviese con éxito le sirvió para ganarse un voto de confianza con el resto de asociados. Nadie relacionó esta victoria con el hecho de que el jefe del equipo de auditores ingresara en un centro mental poco después con delirios sobre seres demoníacos que lo acosaban en la madrugada.


  Marta Saldaña había trabajado para Echevarría los últimos cuatro años, demostrando ser una secretaria eficaz y fiable. Tomás no se resignaba a perderla, pero tenía un hijo pequeño y un exmarido irresponsable, mala combinación para pedirle que ampliara su horario laboral hasta altas horas de la noche. Sin embargo, hay pocas cosas que un buen plus en nómina no ayude a lograr, sobre todo si con él superaba con creces el precio de una canguro que cubriese su ausencia.


  Esa noche, Marta miraba con impaciencia los parpadeantes números digitales del reloj de pared que había frente al cubículo de la recepción, esperando que su jefe no se retrasara otra vez y pudiese marcharse puntual. Las oficinas de la sucursal de ECH Inc. en Barcelona, ubicadas en la cuarta planta del World Trade Center, estaban prácticamente vacías a esas horas. Manuel Salvador, un chileno que vaciaba las papeleras y hacía una limpieza superficial por los respectivos despachos (a las seis de la mañana llegaba el equipo de limpieza, pero no era poco frecuente que algún empleado se dejase olvidado los restos de su cena y al día siguiente oliese todo a pescado podrido), se había marchado hacía media hora ysolo Christian Serrano permanecía en el interior, revisando unos informes y mandando un par de mails urgentes.


  Alas once menos cuarto apareció por recepción, con un té en un vaso de plástico de la máquina de vending en una mano.

  −Acabo de hablar con el jefe −le dijo−. Está a punto de llegar.

  Marta recibió la noticia con una sonrisa. No solo porque esa noche se podría ir a casa a su hora, sino porque siempre sentía un cosquilleo en el estómago cuando estaba a solas con Christian. Era un tipo bien parecido y muy educado, todo lo opuesto al cafre con quien cometió el error de casarse y concebir una criatura. Había oído rumores sobre que perdía aceite, pero hacía tiempo que había decidido ignorar los chismorreos. Quizá una noche lo invitase a una copa y decidiera averiguarlo por sí misma.

  Desenchufó su cargador de móvil y lo guardó en el bolso para no olvidarlo y estaba ya cerrando programas en su ordenador cuando se abrió la puerta de entrada y apareció el señor Echevarría. Pese a que lo veía a diario desde su rescate todavía no se había acostumbrado a su delgadez ni al aspecto pálido y cansado que ofrecía. Vestía impecable, como siempre, pero portaba una barba de varios días que no entonaba demasiado bien con esa elegancia. La saludó distraído, preocupado seguramente por sus propios asuntos, y le dijo que ya podía irse si lo deseaba. Saludó con un apretón de mano a Christian y desaparecieron ambos por el pasillo que llevaba a su oficina. Marta apagó el ordenador y realizó una última inspección visual a su mesa para confirmar que no se olvidaba nada. Se colgó el bolso al hombro, haciendo tiempo estúpidamente por si regresaba Christian. Alos pocos minutos este apareció con su abrigo bajo el brazo.

  − ¿Vas en coche? −le preguntó. Ella asintió con la cabeza−. Te acompaño al parking entonces. No son horas para andar por ahí sola.

  Ella sintió que se ruborizaba como una colegiala y aceptó la compañía. Christian abrió la puerta y le cedió el paso como el caballero que era yla chica salió, perdida en sus ensoñaciones. Apunto estuvo de chocar de bruces con un tipo de aspecto estrafalario y varios tics nerviosos en su rostro que pretendía entrar.


  Tomás estaba sentado ante su mesa, leyendo el correo del día en su portátil. A su lado, un amplio ventanal ofrecía una espectacular vista del puerto de Barcelona. Un crucero de lujo se abría camino entre las oscuras aguas, iluminando la noche con sus miles de luces de cubierta. Alguna embarcación pequeña avanzaba a su lado, con un punto rojo parpadeando en lo alto de su mástil para ser visible.


  Alguien tocó con los nudillos a su puerta y la cabeza de Marta apareció, tímida.

  −Disculpe que le moleste, señor Echevarría. Hay un hombre aquí que pregunta por usted.

  Tomás levantó la mirada de la pantalla y observó a la pizpireta administrativa, una chiquilla que había tomado siempre malas decisiones ya la que la vida tampoco había querido ayudar demasiado.

  −Le he dicho que usted no atiende a nadie sin visita previa, pero ha insistido mucho. Dice que es algo de vida o muerte.

  Otro chiflado que quiere venderle alguna patente, pensó el empresario. El que sea un hombre de negocios peculiar que solo quiera trabajar por la noche no es sinónimo de que esté dispuesto a tratar con toda la fauna de frikis nocturnos que haya por ahí fuera.

  −Me ha dicho… −la chica se lo pensó mucho antes de proseguir, avergonzada− que se trata de algo relacionado con vampiros. ¿Quiere que llame a seguridad, señor?

  Vampiros. La palabra misma ya creó una alerta en el cerebro de Tomás. ¿Es posible que alguien hubiera descubierto su secreto? No lo creía probable. Había tenido cuidado en sus cacerías, eligiendo a sus víctimas entre aquellas cuya desaparición o bien no importara a nadie o bien a quien le importara no estuviera en situación de denunciarlo a la policía: vagabundos, yonquis, putas de alguna mafia del este… Aun así, improbable no era imposible, y era difícil asegurar que no hubiese tenido algún descuido. Aún era nuevo en eso.

  También podría ser alguien que Antonio le enviara. Pero, de ser así, ¿con qué objetivo? ¿Venganza? Ya no había nada que lo uniese a él y sería ridículo que arriesgase su anonimato por saldar una deuda. Además, el chaval no parecía la clase de persona con muchos recursos.

  − ¿Vampiros? −repitió la palabra con prudencia, pensando con cuidado su siguiente paso. Fingió entonces acordarse de algo yse echó a reír−. No,querida, has debido escucharmal. ¡Papiros!Tehabrá dicho papiros. Hace poco contactó conmigo una empresa egipcia, a modo personal. Me dijeron que me enviarían a su representante en España, pero lo había olvidado por completo. ¡Hágalo pasar, por favor!

  La secretaria pareció dudar por un momento. Estaba segura de que había oído Vampiros. No obstante, se dispuso a acatar la orden.

  − ¿Quiere que me espere, señor Echevarría? −dijo muy a su pesar.

  −No, no, Marta, ni mucho menos. Tienes a tu hijo esperando. Yo me ocuparé de todo.

  La joven asintió, agradecida, y abandonó el despacho. En recepción, Christian analizaba con la mirada al tipo. Desde luego, no parecía un representante de ninguna empresa, pero no le pagaban por analizar los gustos en moda de las visitas del jefe.

  −El señor Echevarría le está esperando −anunció−. Ya puede pasar.

  El tipo saludó con un gesto y entró en el laberinto de oficinas de ECH Inc., dirigiéndose directamente al único que estaba iluminado. Marta hizo una señal con la cabeza a Christian para indicarle que ya se podían ir y este repitió el gesto de caballerosidad de antes. Deseaba marcharse de allí a toda velocidad. Algo en ese tipo le producía escalofríos, aunque no es que pudiera considerarse muy buena juzgando a la gente. También su propio jefe le producía escalofríos, aunque le hubiera demostrado ser una excelente persona.

  Al final, deseosa de quitarse esa sensación de oscuridad del cuerpo, terminó invitando a Christian a esa última copa. No pasaba nada porque su niño la esperase un poco más. Christian la aceptó, pero no llegaron a acostarse juntos, como a ella le hubiera gustado. En ocasiones, resulta que las habladurías sí son fundadas, como descubrió.


  El desconocido entró en el despacho de Tomás con inseguridad. Portaba un maletín de notables dimensiones y lo dejó sobre la mesa. Antes de tomar asiento, sacó una tarjeta de visita del bolsillo interior de su americana y se la entregó al vasco. Vestía traje y corbata, pero con aire desaliñado y lleno de arrugas, sugiriendo que llevaba varios días con él puesto.


  Tomás lo observaba con atención mientras se sentaba.Aceptó la tarjeta en silencio y leyó el nombre:


   


  Enrique Solana. Detective privado.


  − ¿Es usted detective? −preguntó−. Me habría venido bien uno cuando me tuvieron secuestrado durante varias semanas. Ahora ya no es necesario, como podrá comprobar. Y como no tengo la menor duda de que mi esposa no lo ha contratado, imagino que su visita estará relacionada con algún socio de la empresa, ¿voy bien encaminado?


  −Lo cierto es que no, señor Echevarría. Sí es cierto que me han contratado para venir a hablar con usted, y tiene razón al confiar en su esposa, no es ella quien me paga. Sin embargo, a la vez, vengotambién a ofrecerle mis servicios.


  −Como ya le he dicho, no preciso de un detective en estos momentos, señor Solana.Así que, si no tiene nada más que ofrecerme, tengo mucho trabajo atrasado, por lo que le agradecería…


  −Es usted un hombre ocupado, lo comprendo. Por eso no confiaba en que me recibiría sin cita previa, aunque la palabravampiro parece que le ha hecho reaccionar. ¿No siente usted curiosidad, señor Solana?


  −Una cosa es la curiosidad y otra muy diferente es seguirle el juego a cualquier lunático que se presente en mi oficina. Además, yo no creo en los vampiros, así que no sé qué pueda interesarme lo que me vaya a decir.


  Una sonrisa amarga afloró en el rostro de Enrique. −Yo tampoco creía, desde luego. Ni siquiera me gustaban las películas de género, si le soy sincero. Pero recientemente he podido comprobar que existen. Los vampiros son reales, señor Echevarría, y hay uno trabajando en esta misma empresa.

  Tomás no tenía claro cómo reaccionar. Por supuesto que el piltrafilla ese había despertado su curiosidad, pero no quería delatarse antes de tiempo. ¿Sabía realmente algo sobre él? ¿Querría hacerle chantaje? Era absurdo, desde luego. A nadie se le ocurre reunirse con un vampiro para amenazarle en un lugar sin testigos. En un segundo se le ocurrieron mil maneras diferentes de liquidarlo. Pero si lo mataba, se quedaría sin saber quién lo había contratado y qué es lo que pretendía.

  − ¿Para quién trabaja? −le preguntó sin rodeos.

  −Esa no es la pregunta correcta. Le acabo de decir que hay un vampiro trabajando en esta empresa. ¿No sería más lógico preguntarme por el nombre en cuestión?

  −Lo sería si creyeseuna sola palabra de lo que me está contando, pero no soymuydado al folklore rumano, así que comprenderá que no me interese en absoluto quién crea usted o su cliente que es un vampiro. Además −añadió con cierta sorna−, no nos preocupamos por las actividades de los empleados fuera del horario de oficina.

  −Veo que sigue sin creerme, señor Echevarría. Pero, ¿y si le dijera que en este maletín tengo pruebas irrefutables de lo que le estoy contando?

  −En ese caso, me gustaría verlas. Así que vayamos al grano y dígame cuánto me va a costar.

  −Tan solo su tiempo, señor Echevarría −respondió Enrique Solana poniéndose en pie y quitando los seguros del maletín−. Tan solo su tiempo.

  Abrió el maletín de manera que la cubierta superior ocultaba el interior de la vista del empresario. Rebuscó en el interior y pareció encontrar lo que deseaba.

  −Voy a decirle el nombre del vampiro, señor Echevarría. Y voy a darle pruebas irrefutables.

  Tomás había caído en la trampa. Estaba totalmente intrigado, ansioso por conocer los secretos que ese mequetrefe guardaba en su maletín. Solo la posibilidad de que estuvieran codificados o le fuesen inaccesibles de cualquier otra manera impedían que saltara sobre él y le arrancara la yugular de un mordisco. Tan absorto estaba que no fue capaz de reaccionar a tiempo cuando el supuesto detective sacó la mano de dentro del maletín. En ella llevaba una pistola y lo apuntó directamente a la cabeza.

  −Usted es el vampiro, señor Echevarría −sentenció el detective mientras apretaba el gatillo.

  La bala surcó el despacho en una fracción de segundo e impactó en la frente de Tomás, destrozándole una ceja. Se escuchó el crujido de su cráneo, la esponjosidad de su cerebro rasgándose y un segundo quiebroensu nuca hasta que la bala, ya sin fuerza, terminó impactando en la pared, acompañada de una nube de sangre.

  El cuerpo de Tomás cayó sobre la mesa mientras restos de sus sesos empapaban el teclado de su ordenador.

  −Y que usted sea capaz de sobrevivir a esto es la prueba −terminó el pistolero.

  Temeroso de perder un tiempo vital, Enrique Solana agarró a Tomás por la solapa de su traje y le dio la vuelta, colocando el cuerpo sobre la mesa boca arriba. Volvió a buscar en su maletín y sacó de él una estaca y un mazo. Ya se estaba comenzando a cerrar la herida de la frente, recomponiéndose la ceja a su estado original, cuando colocó la punta de la estaca sobre el corazón del empresario. Él si supo que tenía que hacerlo sobre el costado derecho.

  Ya se empezaba a notar movimiento bajo los párpados cerrados del vampiro cuando descargó con fuerza el primer mazazo. Tomás agitó violentamente las manos, abriéndolas y cerrándolas, pero ya era tarde para él. Al tercer golpe la estaca le atravesó el corazón y este le dejó de latir.

  Con su misión cumplida, el detective Solana, antiguo policía dimitido a escasas semanas de ser ascendido a sargento, marchó del lugar sin molestarse en limpiar sus propias huellas. Sin duda su rostro estaría grabado en infinidad de cámaras, así que no valía la pena molestarse. Ytampoco es que dispusiera de mucho tiempo. El disparo habría alertado a alguien de los pisos superior o inferior y la policía no tardaría en llegar.

  Efectivamente, estaba el hombre saliendo del edificio de World Trace Center a pie, atravesando la plaza de les Drassanes en dirección al metro cuando escuchó las sirenas de varios coches de los Mossos acercándose por el Paral.lel.


  02. Más perdedores de bar.


  Francisco Solana pidió otro whisky. Era su noche libre, así que podía permitírselo, aunque sabía que cuando uno es sargento de los Mossos d’Esquadra nunca sabes a ciencia cierta cuándo es tu noche libre. Cualquier emergencia y el teléfono se ponía a sonar como loco. Al menos no iba a despertar a nadie. Hacía tiempo que no compartía cama con ninguna mujer, al menos no durante una noche entera.


  Francisco nació para ser policía. No porque tuviera las condiciones necesarias para ello, sino porque había caído en una familia de policías. Su padre lo fue hasta el día de su jubilación y su hermano lo era hasta el día de su descenso a los infiernos. Él se limitó a seguir el terreno que le habían allanado y aunque le pudiese preocupar estar a la sombrade sus dos ejemplos a seguir ahora ninguno de ellos estaba en el cuerpo, así que no tenía de qué preocuparse.Ahora él había llegado al puesto de sargento del que su hermano se quedó a las puertas y muchos apostaban porque terminaría sustituyendo a De Vicente como Inspector. Eso el tiempo lo diría. Su caso no dejaba de ser parte de una cómica ironía. Durante sus primeros años en el cuerpo pasaba muchas horas en las calles para demostrar sus méritos, lo cual terminó por desgastar su matrimonio. Ahora que este había terminado pasaba muchas horas en las calles para no enfrentarse al vacío silencioso de su casa. Agradecía, al menos, que su separación no hubiese terminado por convertirse en un chiste entre los chicos de uniforme. Al fin y al cabo, no había demostrado ser un gran detective si paradescubrir que su mujer le erainfiel había necesitado encontrarla en pelotas en la cama y con un desconocido haciéndola gemir.


  Francisco sonrió al reflejo que había al final de su vaso y lo hizo desaparecer de un trago. ¿Se había convertido en un borracho que frecuentaba bares solitarios a altas horas de la madrugada tras su doloroso divorcio o ya lo era antes? No podía recordarlo, pero sí recordaba que los tiempos de felicidad marital le quedaban ya muy lejos.


  Eso le hizo pensar en su hermano Enrique. Siempre había sentido cierta envidia hacia su vida, tanto por la pasión que era capaz de poner en su trabajo como por la familia que había logrado formar. Isabel, su esposa, lo adoraba, incapaz de hacerle daño como había sucedido con la furcia de su esposa. Y la pequeña Alma era un regalo del cielo, un ángel de contagiosa sonrisa ybesos de mariposa. Adoraba a esa cría y la devoción parecía mutua, pero nunca sería como la hija que le hubiese gustado tener. De eso es de lo único que no la podía culpar a ella. Deseaba ser padre, pero a la vez tenía la firme convicción de que habría sido un padre horrible.


  Incluso ahora, tras la crisis emocional de Enrique tras los atroces asesinatos del Gran Casino (la matanza de Collserola, decían los periódicos), seguía sintiendo algo de envidia por él. Lo había pasado mal, cierto, y había coqueteado con el alcohol y otras sustancias que te ayudan a dormir y olvidar después tus sueños. Pero, ¿quién podía condenarlo por ello? A él el caso le pillo casi de refilón, haciendo llamadas y realizando búsquedas por Internet, pero su hermano lo vivió a pie de campo. Levantó en sus brazos el cuerpo de alguno de esos muchachos. Y no era ya solo la muerte en sí, sino la forma en la que habían sido ejecutados. Eso volvería loco a cualquiera.


  Pero incluso a eso logró sobreponerse. Se marchó de la ciudad, dejó el cuerpo y empezó a trabajar por su cuenta. Yaunque fotografiar orgías para cornudos como el propio Francisco había llegado a ser no era para nada glamouroso, al menos las posibilidades de recibir un tiro por la espalda eran menores. Y las de encontrarse con un montón de críos desangrados en medio del bosque casi inexistente.


  Levantó el vaso y brindó por su hermano, que había comprado todas las papeletas en la tómbola para ser un perdedor de bar y al final se había ido sin el premio gordo. Y mientras, aquí estaba él, con el trabajo que toda la familia deseaba para él, con un piso libre de hipoteca, con la libertad libertina que te proporciona la soltería pasados ya los cuarenta, brindando a solas en un bar de mierda donde hasta el camarero, que debería estar agradecido ante el que era su mejor cliente, parecía mirarle mal.


  ¡Qué diablos, es mi noche libre!, se repitió mientras pedía el tercer trago y se aferraba a un puñado de frutos secos que le habían servido en un cuenco de cristal apenas trasparente. Tengo derecho a beber lo que me dé la gana.


  Y, como en cierto modo sabía que iba a suceder, tras vaciar ese tercer whisky de un solo trago, su teléfono comenzó a vibrar y De Vicente le requirió para un espinoso caso. Se había cometido un asesinato y, por lo visto, el fiambre era un tío importante.


  Tambaleándose por los efectos del alcohol sobre su estómago vacío, Francisco pagó la cuenta y salió del bar, sin poder evitar reírse a rienda suelta por lo cabrón que es siempre el destino.


  03. Noticias impactantes.


  Sin duda una de las personas que mejor supo beneficiarse del secuestro de Tomás Echevarría fue la periodista Judith Lozano. Su habilidad para estar siempre en primera plana la habían convertido en la mayor conocedora en España del enrevesado caso del empresario secuestrado. Siguiendo su intuición, que al final resultaría que le iba a ser tan eficaz para abrirse camino en el mundo del periodismo sensacionalista casi tanto como su cuerpo de Barbie (apodo que se ganó entre sus competidores no solo porque tenía la misma figura que la famosa muñeca sino porque parecía hecha con el mismo plástico), hizo un seguimiento exhaustivo de la vida y milagros de Tomás Echevarría tras su secuestro, incluso cuando todo el mundo le decía que la noticia ya estaba agotada y en cuatro días nadie se acordaría del empresario vasco más que en la sección de economía. Así que el día siguiente a su asesinato, ella era la estrella invitada en casi todos los programas de actualidad de la televisión nacional y de radio. Incluso llegó a ser entrevistada por alguna cadena extranjera, como la CNN. −Existía una vida oculta de Echevarría que no conocemos


  −explicaba en sus apariciones−. Siempre se ha vinculado su secuestro a algo aleatorio, ya que nunca se pidió rescate alguno por él. Pero la manera en la que ha terminado su historia demuestra que la elección no fue en absoluto algo dejado al azar. Sin duda Echevarría ya estaba en contacto con la organización que lo secuestró antes de que este se produjera.


  Algunos de los programas a los que asistía Judith eran presumiblemente formales. Otros eran patios de cotorras donde el debate más histriónico era seña de identidad. Este era de los segundos.


  −No estoy de acuerdo contigo, Judith −intervino uno de los contertulios−. Según la información que poseo, la secta satánica que lo secuestró lo habría elegido como protesta ante la globalización empresarial y el asesinato de anoche fue solo la manera de terminar el trabajo.


  −Según mis fuentes −añadió otro−, Echevarría mantenía una apasionada relación extramatrimonial con Belén Esteban que podía haber enfadado mucho a terceras personas y podría ser lo que incitó el secuestro, siendo toda la trama sectaria una mera tapadera paradesviar la atención.


  El nombre de Belén Esteban provocó cierto revuelo, desviando el tema principal por otros derroteros más rosas de lo que cabría esperar. Judith siempre se había considerado una periodista seria, pero también sabía que en la España actual para destacar en su profesión primero tenía que pasar por ese circo grotesco y absolutamente falto de rigor. En unos meses, sin embargo, estaría tan abducida por las mieles de la fama que aceptaría presentar un programa del corazón.


  Aún le quedaba, sin embargo, algo de tiempo para las noticias de verdad, y en un late show de media noche, en plena entrevista, recibió una alarma en su móvil y pudo ofrecer, en riguroso directo, de una exclusiva impactante. El misterio alrededor de Tomás Echevarría estaba lejos de finalizar.


  Oficialmente, la declaración de la policía sobre el secuestro de Echevarría no hablaba de intereses económicos ni reivindicativos. Aunque no se atrevieron a mencionar la palabra secta durante la rueda de prensa que el sargento Francisco Solana tuvo que hacer ante los medios, esa idea estaba en la mente de todos. No parece que una estaca en el corazón fueseun modus operandi demasiado habitual, ni siquiera en una película de David Fincher. Solana siempre sospechó que algo olía muy mal en todo ese asunto, ya que parecía muy conveniente que Echevarría no recordase nada del tiempo que había estado prisionero en aquella casa. No le cabía la menor duda de que estaba protegiendo a sus captores, pero no lograba encajar todas las piezas y hallar un motivo. ¿Síndrome de Estocolmo? Había varias líneas de investigación abiertas, algunas realmente extravagantes. Una de ellas, y que Francisco se negaba a obviar, indicaba que aun siendo inicialmente un secuestro Echevarría podría no haber estado retenido en contra de su voluntad, sino abducido por una secta. El drástico cambio de hábitos tras su liberación así lo sugería. Tomás no era especialmente nocturno antes de su secuestro, siendo más bien dado a madrugar y aprovechar al máximo los días. Según esa teoría, Tomás podría seguir en contacto con los miembros de la secta, quizá trabajando a su servicio. De ser algo de todo eso cierto, faltaría entender cómo acabó de nuevo con una estaca clavada en su pecho. ¿Era quizáparte de un ritual yquien lo hicierasabíaperfectamente que esa herida no iba a ser mortal? ¿Era todo un montaje ante la inminente llegada de la policía? ¿O quizá se trataba de un castigo por hacer algo prohibido según las reglas de la falsa religión?


  Se trataba, esto habría que dejarlo claro, de solo una de las muchas vías de investigación abiertas. Posiblemente la más disparatada y alejada de la realidad, y por ello la que más cuidado debían de tener para que no se filtrara a la prensa si no quería que el departamento entero de los Mossos d’Esquadra quedara en evidencia. Sin embargo, tras dos semanas de arduas investigaciones, no habían avanzado lo más mínimo, y esa misma noche iba a haber un giro de los acontecimientos que lo cambiaría todo.


  La noche anterior, cuando Francisco Solana llegó al escenario del crimen, mascando tres chicles a la vez para tratar de minimizar el olor a whisky de su aliento, la prensa ya rodeaba el lugar, Judith Lozano la primera. El caso se había vuelto terriblemente popular y se decidió que no valía la pena ocultar la información, ya que andaban tan perdidos que la prensa podría llegar a ser de más ayuda que obstáculo. Así que de inmediato se informó de la muerte de Echevarría, atravesado por una estaca, esta vez sí, en el costado derecho. El cuerpo sería llevado al depósito donde a lo largo del día se le realizaría la autopsia para conocer más detalles.


  Acontinuación, las preguntas de rigor: ¿Era la estaca del mismo tipo con la que lo atacaron en la cabaña? ¿Había alguna nota reivindicando la autoría? ¿Había muestras de pelea o resistencia por parte de Echevarría en el lugar del crimen? Solana, aconsejado por De Vicente, decidió responder con la máxima sinceridad, sin dejar ninguna pregunta sin contestar. Todo era muy eventual, por supuesto, y a lo largo de las siguientes horas tendrían muchos más datos, incluso puede que una identificación del asesino a juzgar por la gran cantidad de huellas halladas en el lugar del asesinato, pero no mencionó en ningún momento la bala que le atravesó la cabeza. No por decisión propia. Simplemente, no había resto alguno de esa herida, más allá de un casquillo solitario incrustado en una pared.


  Tal y como explicó, el cadáver fue transportado al depósito. Allí se le realizaron más fotografías y tomaron muestras de sangre y ADN para separarlas de los indicios hallados en el despacho. Desvistieron el cuerpo y lo lavaron bien a fondo. Retiraron la estaca que le atravesaba el corazón y adecentaron el cuerpo lo suficiente para que Cristina Rice, la esposa de Tomás, pudiera identificarlo sin sufrir más de lo que ya lo estaba haciendo. Tras esto, ya consumido el día, lo guardaron en una cámara funeraria en espera, al día siguiente, de abrirlo para hacer una inspección más intensa.


  No hubo ocasión de hacerlo.


  Estaba Francisco Solana en su despacho completando su informe y pensando en que llevaba tiempo sin hablar con su hermano y que tenía que llamarlo un día de estos cuando le avisaron de que el cuerpo de Tomás Echevarría había sido robado de la morgue. Mariano Díaz, el vigilante de guardia esa noche, explicó que había escuchado ruidos durante su ronda y que cuando llegó al llamado “cuarto frío” vio que una de las cámaras estaba abierta y vacía. Sonó entonces la alarma que indicaba que alguien había abierto una de las salidas de emergencia, pero cuando llegó hasta ella, que comunicaba con el parking exterior, solo alcanzó a ver un coche unifamiliar que se alejaba a toda velocidad. No logró distinguir ni el modelo ni la matrícula, solo que era de un color oscuro. Posiblemente negro.


  Lo que no explicó Mariano Díaz fue que cuando telefoneó para dar aviso del suceso no fue su primera llamada. Él era, como muchos otros (aunque desde luego eso era algo que desconocía) uno de los empleados municipales cercanos a Echevarría que había recibido propuestas tan indecentes como irresistibles por parte de Judith Lozano, de esas que intercambiaban una noche de sexo y lujuria a cambio de información suculenta sobre la investigación. Así que lo primero que hizo Mariano fue llamar a la periodista, que logró anunciar la desaparición del cadáver en primicia antes incluso de que la policía llegase al depósito. Esto la convirtió en la nueva reina de la televisión durante varias semanas y dejó en evidencia a los Mossos d’Esquadra. Mariano Díaz, meses después, seguía esperando su premio prometido.


  04. Bajo las luces del amanecer.


  Enrique Solana conducía su C−Max de color negro por la avenida de la Meridiana, la salida de Barcelona en dirección norte, que a esas horas de la madrugada apenas tenía tráfico. Un coche color “carbonilla”, decía siempre su hija de ocho años, en medio de una alegre risotada.


  Pensar en su pequeña le estremeció el corazón. Un amago de lágrimas le humedecieron los párpados y las luces de los semáforos se emborronaron ante sus ojos. Eraunanochefresca pero despejada, muy tranquila, aunque se había cruzado ya con varios coches de la policía circulando en sentido contrario con sus luces rojas y azules rompiendo la armonía grisácea de los edificios de la ciudad. Encendió un cigarrillo, obviando que hacía años que había dejado de fumar, y miró nervioso por el espejo retrovisor. En la parte de atrás, con los asientos plegados para unir el habitáculo con la zona de maletero, el bulto que llevaba seguía oculto bajo unas mantas viejas. Creyó sentir un ligero movimiento, pero lo atribuyó a su imaginación. Tenía que darse prisa, pensó al comprobar como sobre él el cielo comenzaba a clarear ligeramente.


  Antes, Enrique era un hombre feliz. No todo era de color de rosas, por descontado. Al fin y al cabo, tenía un trabajo en el que debía lidiar con drogadictos y canallas a diario, pero también tenía sus momentos de ayuda al ciudadano, y las muestras de gratitud generalmente compensaban los malos ratos. Luego estaba la muerte de su madre, la enfermedad de su padre, que lo obligó a jubilarse un poco antes de lo deseado, y el desagradable divorcio de su hermano Francisco, que le dolió como si lo hubiese sufrido en sus propias carnes. Pero para compensarlo tenía a Isabel yAlma. Su esposa era su vida, su universo propio en el que refugiarse cuando los problemas del día a día amenazaban con estrangularlo con sus manos putrefactas. Y cuando la pequeñaja nació todo adquirió un nuevo sentido, como si con su llegada Enrique hubiese descubierto un color desconocido hasta ahora capaz de iluminarlos por sí mismo a él y a su esposa. Una flor en medio de un océano de alquitrán cuyo resplandor alcanzaba incluso a los más distantes. Francisco, por ejemplo, padrino de la niña, solo parecía superar la traición de su mujer y recuperar su antaño radiante sonrisa cuando estaba en compañía de la pequeña, como si ella fuese la única excusa que podía encontrar para no ahogarse en un mundo de autocompasión y alcohol. Y ahora que ella no estaba…


  Pero no, no podía permitirse pensar así. Iba a recuperarla. Tenía que recuperarla. Para ello solo tenía que cumplir con su trabajo, y la parte más difícil ya la había realizado. Miró de nuevo hacia atrás, solo para asegurarse, y esta vez sí estuvo seguro de que había habido algún tipo de movimiento. Se empezó a inquietar yestuvo a punto de saltarse un semáforo en rojo, obligándose a frenaren seco. Por fortuna no había ninguna patrulla de la urbana cerca, solo le faltaba que una estúpida infracción de tráfico diera al traste con todo. Sin embargo, el frenazo hizo que se desplazara una de las mantas, dejando al descubierto parte de la bolsa para cadáveres que había debajo.


  Había dejado atrás la ciudad y circulaba por la autopista AP−7 en dirección Tarragona, por la que llegaría hasta Sant Cugat, cuando el teléfono le sonó. Presionó el botón de descolgar que había junto al volante y habló a través del manos libres del coche.


  − ¿Enrique? −respondió una voz que resonaba con un ligero deje metálico por los altavoces el vehículo−. Soy yo, Francisco. ¿Te pillo en mal momento?


  −Enrique, por amor de Dios. ¡Son las cinco de la madrugada! ¿Qué ocurre?

  − ¿En serio son las cinco? Perdona, no habré despertado aAlma, ¿verdad? −la vozde Francisco sonaba cansada yalgo pastosa. Sin duda había estado bebiendo más de la cuenta otra vez−. Pensé que igual estabas espiando a un cliente, o algo así.

  Normalmente Francisco usaba un tono despectivo e incluso hiriente para referirse al actual trabajo de detective de Enrique, dolido y decepcionado a la vez porque este hubiese dejado los Mossos, pero no le pareció el caso ahora.

  −Tranquilo. Estaba… despierto. Dime, ¿qué ocurre?

  − ¿Te has enterado de lo de Echevarría?

  − ¿El empresario? Sí, ayer estuvieron todo el día hablando de él en las noticias. Se lo han cargado, ¿no? Algo de un asesinato ritual, creo.

  −Es más complicado que eso. Verás, esta misma noche han robado su cadáver de la morgue, ¿te lo puedes creer? El caso es que he estado pensando… Efectivamente lo mataron con una estaca clavada en el corazón, algo parecido a lo que ya intentaron hacer tras su secuestro. Ciertamente, lo más fácil es pensar en algún tipo de ritual, no es que una estaca sea un arma muy habitual. Y eso me ha llevado a pensar en la matanza de Collserola −Francisco aguardó unos instantes, y al comprobar que no había protesta alguna por parte de su hermano, continuó su razonamiento−. Sé que no te gusta volver a todo aquello, pero quería compartir contigo mi teoría. Veras, los chicos esos… Algunos estaban desangrados, con marcas de mordeduras en el cuello. Mordiscos en el cuello, estacas en el corazón… ¿Crees que es muy descabellado pensar que ambos casos pudieran tener alguna relación entre sí?

  De nuevo un incómodo silencio. Durante la conversación, más bien monólogo de Francisco, Enrique no quitaba el ojo de encima al bulto de su maletero, cada vez más convencido de que se estaba moviendo, como accionado por pequeños espasmos. Apretó el acelerador, consciente de que sobre él la claridad del amanecer se desparramaba insolente, difuminando el resplandor de las estrellas.

  −No sabría qué decirte −contesta al fin−. Ya sabes que quiero olvidar todo lo relacionado con la matanza de Collserola. Yrespecto a Echevarría, la verdad, no tengo suficiente información para especular sobre ello.

  −Bueno, había pensado que podría pasarme por tu casa yque me echaras una mano. Te llevo los informes y los repasamos juntos.

  Ahora una especie de pánico invadió a Enrique, que no fuecapaz de disimularlo.

  − ¡No! −respondió alarmado−. No vengas a casa. No es buen… momento.

  − ¿Va todo bien? −la preocupación se reflejó en la voz de Francisco y Enrique se dio cuenta de que había metido la pata con su reacción. Por suerte, todo estaba a punto de terminar para él−. Papá dice que lleva días sin hablar contigo, y antes siempre hablabais a diario. Quizá sería buena idea que nos veamos. Olvídate del caso, ha sido una mala idea. Pero ¿qué tal charlar un rato de hermano a hermano? Puedo pasarme…

  − ¡Te llamaré! −Enrique lo interrumpió antes de perder definitivamente el control de la conversación−. Dame un par de días para arreglar unos asuntos y te doy un toque, ¿vale? −y sin esperar respuesta, cortó la comunicación.

  El C−Max había llegado ya a la salida de Sant Cugat. La tomó y avanzó hacia una zona residencial rodeada por bosque. Llegó ante la entrada de una finca con una casa unifamiliar de dos plantas y Enrique accionó el mando del garaje para que la puerta mecánica se abriese y ocultarse del sol en su interior. La puerta, sin embargo, no obedeció, y Enrique tuvo que apearse del vehículo yabrirla a mano, refunfuñando. Había vuelto a olvidar que llevaba ya un par de semanas averiada.

  Desde el piso superior, una figura esbelta contemplaba la maniobra entre penumbras.


  En la calle, apoyado contrauna farola, justo enfrente de la entrada para vehículos de Pompas Fúnebres, Francisco contemplaba incrédulo la pantalla de su móvil, donde se reflejaba el contacto de su hermano y el aviso de “llamada finalizada”. Sabía que no podía vivir siempre pendiente de los problemas de Enrique, por algo tenía los suyos propios, pero no podía evitar sentirse angustiado.


  En esos momentos, Francisco ignoraba que no había rozado ni la punta del iceberg.


   


  05. Una lista incompleta.


  Las primeras luces del alba atravesaron el cristal de la ventana, intensificando el brillo del sudor que empapaba la piel bronceada de Judith Lozano. Estabacompletamente desnuda, yaunque en el exterior la temperatura era algo baja, la sábana de seda de la cama yacía abandonada en el suelo, hecha una bola, fruto de la batalla carnal que se había prolongado hasta hace apenas un par de horas y que había supuesto un buen colofón para un día tan exultante como agotador cuyo punto cumbre fue la exclusiva del robo de un cadáver.


  Robert Montero, un productor televisivo entrado en años, carnes y canas, la contemplaba desde su lado de la cama, recreándose en la suavidad de esas curvas de infarto que sus manos habían recorrido centímetro a centímetro después de poner a buen recaudo en el bolsillo de su americana tanto su moral como su anillo de matrimonio.


  La chica se removió, molesta por el abrazo del sol, y Robert Moreno se relamió al ver florecer sobre el colchón el pezón que coronaba uno de esos pechos turgentes de los que aún conservaba su sabor. Estaba de nuevo erecto y se planteó despertar a la periodista para ofrecerle un nuevo combate sexual cuando el tono de llamada de un móvil se le adelantó.


  Judith protestó entre gruñidos, pero se alzó, quedando sentada sobre la cama de espaldas a su amante ocasional, y contestó al teléfono. Mientras hablaba vio la sábana caída y, de forma mecánica, la recogió yla dejó sobre la cama, sin molestarse en cubrir sudesnudez con ella. Así de acostumbrada estaba a mostrar sus armas de mujer ante todo aquel que lo mereciera, aunque debía reconocer que leestaba costando recordar quién era el tipo que había amanecido a su lado. Quizá sí se excediera con los tequilas tras el late-night de anoche.


  −Tengo las direcciones que me pediste −le dijo una voz al otro lado de la línea telefónica−. ¿Te las mando directamente a tu Gmail? Me debes una bien gorda, Judith.


  La conversación fue breve y tras cortarla la rubia consultó en el propio móvil su correo. Efectivamente, ahí estaba el listado. Sonrió y se mentalizó paraponerse en marcha cuanto antes. Solo había dormido un par de horas, así que esa mañana iba a necesitar una ración triple de cafeína.


  Se incorporó y rodeó la cama en dirección al baño cuando se encontró con el productor de pie ante la puerta, con el miembro firme y una sonrisa estúpida en el rostro. Se había olvidado por completo de su existencia.


  −Lo siento mucho, cielo, pero tendrás que volver a tu casa. Mami tiene que trabajar.

  El hombre la tomó por el brazo, en un gesto que pretendía ser suave pero firme a la vez.

  −Pensaba que quizá tendríamos tiempo para una dulce despedida.

  Judith lo miró fingiendo la mejor de sus sonrisas y le agarró el pene erecto con una mano.

  −Tú consígueme ese contrato y podrás gozar de muchas dulces despedidas, cariño.

  La aparente caricia en forma de promesa de futuro se transformó en un firme apretón y el productor captó la indirecta. Sin atreverse a pedir permiso siquiera para una ducha recogió sus ropas y se vistió a toda prisa, consiguiendo desaparecer antes de que la periodista saliese del baño, disfrazada de nuevo en persona decente y afable.


  Judith, uniformada de Gucci y maquillada de manera que desapareciera de su rostro todo signo de agotamiento, tomó un taxi y comenzó a visitar las direcciones del listado. Tras descubrir yanunciar el robo del cuerpo de Tomás Echevarría en directo su cerebro había empezado a trabajar en busca de algo que pusiera un poco de coherencia en todo ese turbio asunto, llegando a la misma conclusión que el policía Francisco Solana. Si había algún tipo de secta en Barcelona que siguiese las doctrinas de la mitología vampírica, lo normal es que Tomás Echevarría tuviese alguna relación con lo sucedido en el Gran Casino de Collserola dos años antes. Ya en su momento estuvo hablando en varias ocasiones con la familia de Antonio Blanco, el chico que desapareció esa noche y que se señaló como principal asesinato de sus amigos, aunque eso a ella le parecía descabellado. Por descontado, los desconsolados padres no pudieron darle ninguna pista de lo que pudiese haber sucedido. Sin embargo, por respeto a las víctimas, la prensa no había logrado acceso a las familias de los fallecidos. Ni siquiera se habían divulgado los apellidos, tan solo las iniciales, aunque con el paso de los meses la discreción empezó a brillar por su ausencia y en el primer aniversario del triste acontecimiento algún medio de comunicación incluso había conseguido imágenes de los funerales.


  La propia Judith habría podido conseguir todos los datos que hubiese querido de habérselo propuesto, pero en aquella época ella apenas estaba empezandoen este mundillo, yhasta que su imaginación decidió juntar las piezas del puzle esa misma noche no se había vuelto a preocupar por esas familias. Pero ahora, con las heridas quizá algo cicatrizadas por el tiempo, podría ser interesante hablar con ellas yver si lograba descubrir algo. Además, había preguntas que en aquel momento a nadie se le había ocurrido hacer, como si existía algún vínculo entre los chicos y el empresario Echevarría.


  Pasó toda la mañana y parte de la tarde visitando a las familias. Los más esquivos, quizá, fueron los padres de Miguel Padrón, el yonqui, con el que llevaban años sin hablar. De todas formas, consiguió lo suficiente como para saber que no había relación alguna. Sus problemas con el alcohol y las drogas habían provocado que lo hubiesen echado de sus tres últimos trabajos, todos de poca monta y sin ninguna relación con ECH Inc. ni ninguna de sus filiales. Lo más probable es que su muerte fuese una desdichada casualidad. Simplemente, estaba en el lugar equivocado en el momento menos oportuno.


  Los padres del resto de las victimas la recibieron sorprendentemente bien. Es posible que, tras años de silencio, les alegraba que alguien se acordara de sus niños y poder mantener así la esperanza de averiguar algún día la verdad sobre lo sucedido. Además, gracias a una triste historia que Judith se inventó sobre el fallecimiento de su hermana en un accidente de tráfico por culpa de un conductor borracho, conseguía cierta complicidad fraternal con las madres, mientras que una simple sonrisa le bastaba para desarmar a los padres. En el caso de los padres de Luis, cuyo dolor había provocado una brecha que concluyó con un irreparable divorcio, el hombre incluso se ofreció a cenar un día con ella para darle todos los detalles que necesitase para su investigación. Ella no tuvo ninguna duda de las verdaderas intenciones del padre y lo rechazó amablemente, faltaría más. Dudaba que ese pobre hombre tuviese nada interesante que contarle más allá de los detalles de su propia soledad.


  Al final del día la chica había visitado a las cinco familias (seis en realidad por culpa de los padres separados) y había recopilado bastante información sobre los chicos que le ayudaba a conocerlos mejor. Sus gustos, sus relaciones, sus aspiraciones (o la falta de ellas), el resto de amigos… Pero nada que los relacionase con Echevarría ni con sectas satánicas. Lo más oscuro, por decir algo, eran las inclinaciones artísticas de Armando. Había visto dibujos suficientemente oscuros y retorcidos como para pensar que, de haber desaparecido él, pudiese ser razonablemente sospechoso, pero aparte de eso no encontró nada que rascar.


  Estaba a punto de tirarla toalla y pensar en abrir una vía de investigación diferente cuando cayó en un detalle. Algo insignificante, posiblemente, sin embargo… Su instinto le decía que no debía dejar nada al azar, así que por mucho que le molestase recurrir dos veces tan seguidas a un mismo contacto (al final iba a tener que acabar pagando por esos favores), se sentó en la terraza de una cafetería de Las Ramblas, pidió un capuccino y usó su smathphone para hacer una llamada.


  −¡Judith, qué sorpresa! −le contestaron son sincera alegría−. No esperaba una llamada tuya tan pronto. ¿Necesitas otro favor o quizá lo que quieras es pagarme el que ya te he hecho para así limpiar tu conciencia?


  −No te pases de listillo. Te llamo porque tu lista está incompleta. El confidente guardó silencio y Judith esperó pacientemente. El camarero le trajo el capuccino y ella lo agradeció con un distraído gesto con la cabeza. Entre sus dedos sostenía un bolígrafo y lo hacía repicar constantemente sobre la mesa.


  − ¿No te ha llegado correctamente el mail? −le preguntaron al fin. Judith imaginó a su contacto revisando sus propias notas.

  −Sí, el correo está bien. Pero en él solo me has anotado cinco direcciones.

  −Déjame mirar… Sí, cinco direcciones. Correcto. ¿No es lo que querías?

  La periodista soltó aire, molesta. Sólo hacía dos años del suceso ylas imágenes de los cadáveres en televisión quedaron grabadas en las retinas de todos los españoles.

  −No seas capullo −le dijo sin amabilidad alguna. Sabía que eso iba a molestar a su interlocutor, pero ¡que le dieran por saco! Estaba cansada, apenas había dormido y no quería perder más el tiempo con un tipo que seguramente se había guardado esa última dirección para poderle pedir ahora algo a cambio−. Sabes perfectamente que se encontraron seis cuerpos, no cinco.

  La voz contestó molesta, como si estuviese realmente indignada:

  −No me gusta que emplees ese tono conmigo, Judith. Creo que deberías empezar a buscarte otro que te haga los recados.

  −Vamos, nome jodas −empezaron ajugar a verquién estaba más cabreado−. Sé lo que pretendes y no vas a…

  −No me jodas tú. ¿Lo que pretendo? Pretendo hacerte un favor para que luego me puedas ignorar, como haces siempre. Sólo me consuela pensar que no es algo personal, que juegas a lo mismo con todos. Me pediste las direcciones delos familiares de los fallecidos esa noche y es lo que te he dado. Si no te cuadran los números, en lugar de culpar a los demás, deberías repasar tus notas y hacer un poco de autocrítica, bonita. Y no me llames más, tengo trabajo de verdad que hacer.

  Y le colgó.

  Judith quedó unos segundos estupefacta, aumentando el ritmo del golpeo nervioso del bolígrafo. ¿Era posible que hubiese pasado un detalle tan importante por alto?

  Sacó un pequeño bloc de notas de su bolso y escribió un par de recordatorios en él. Por hoy debía dar la investigación por aplazada. Estaba muy cansada y no quería que su teoría de la relación entre los chicos del Casino yEchevarría la distrajese de la verdadera actualidad: la desaparición del cadáver del empresario vasco.

  Decidió que se centraría por el momento en Echevarría, pero no pensaba olvidarse del caso abierto que era el Gran Casino de Collserola. Había algo que no había tenido en cuenta y pensaba llegar hasta el fondo para averiguarlo.


  Dos días más tarde, Judithrecibió una llamadade Robert Montero (que para ella siempre sería el productor del pito tieso) ofreciéndole un papel de presentadora en un programa de televisión de carácter nacional y la chica se olvidó de la lista incompleta que le habían dado sobre el caso del Casino. Empezó centrándose en los guiones que le entregaban ya confeccionados, y cuando empezó a tener suficiente poder como para elaborar sus propios reportajes el mundo de la farándula ya la había abducido como para permitirle escapar del rosa.


  Durante mucho tiempo, nadie volvió a acordarse de esa última víctima de la llamada Matanza de Collserola.


   


  06. El principal sospechoso.


  Francisco Solana llegó a su apartamento de divorciado hacia las nueve de la mañana, un cuchitril de austera decoración con armarios rellenos de platos precocinados y paquetesde latas de cerveza. Su intención era darse un afeitado rápido y acudir a comisaría a elaborar el informe sobre la desaparición del cuerpo de Echevarría (no tenía muy claro si la palabra robo encajaba con un cadáver), pero había sido una noche muy larga y cuando cayó accidentalmente sobre la cama se quedó profundamente dormido, sin tiempo de quitarse siquiera los zapatos. Fue su estómago quien lo despertó a la hora de la comida, y las ropas arrugadas y empapadas en sudor le obligaron a pasar por la ducha y mudarse antes de volver al trabajo. Ya se las apañaría para que alguien le consiguiese un sándwich en comisaría.


  Por el camino llamó a su padre y habló con él sobre la actitud de Enrique. El anciano se mostró también muy preocupado. Ni siquiera le cogía el teléfono, le dijo. El comisario tenía el propósito de pasarse por casa de su hermano, le gustara a este o no, a averiguar qué estaba pasando, pero esas horas de sueño le iban a complicar el resto del día. Dice un refrán que piensa el ladrón que todos son de su condición, así que lo que Francisco daba como una certeza absoluta era que su hermano tenía problemas conyugales. Tampoco es que eso le fuese a sorprender. Enrique e Isabel siempre había sido una pareja feliz, muy compenetrada, pero tras los últimos cambios, con él dejando la policía para convertirse en una versión casposa de un detective de película, sus problemas de ánimo y sus charlas con amigos con forma de botella (algo que él mismo no podía criticar demasiado) sin duda habrían acabado haciendo mella en la relación. Pero si solo era eso, si no había habido adornos en la testa de por medio, todavía se podía reconducir la situación. Ycomo hermano sabio (cómo le gustaba decir desde niño como para recalcar lo de hermano mayor) y padrino de la inocente Alma, tenía que intervenir. Aveces, los mayores conflictos provenían de no haber tenido nadie tiempo de buscar las palabras adecuadas para resolverlo.


  Llegó a comisaría, aprovechó que no había nadie en la máquina de vending para comprarse un paquete de galletas saladas (su estómago ya se había resignado hace tiempo a no exigir nada remotamente parecido a una comida casera) y se dirigió a su despacho para ponerse manos a la obra con el informe. Antes, claro, averiguaría si en su ausencia había habido algún avance en la investigación.


  Antes de llegar a su mesa el inspector De Vicente lo interceptó. −Solana, venga a mi despacho, por favor.

  Ni un buenas tardes ni una reprimenda por no haber estado en


  toda la mañana. Directo al grano. Esto preocupó a Francisco, que siempre había tenido una relación muy cordial con su superior, incluso cuando esteintuía efluviosde licor ensu aliento, yobedeció sin mediar palabra.


  −Cierre la puerta −le dijo De Vicente tras acomodarse tras su mesa. Estaba pulcramente ordenada, con un retrato familiar, una escultura abstracta de barro consecuencia del último día del padre y una serie de carpetas bien apiladas en sus respectivas bandejas.


  Solana había estado muchas veces en ese mismo despacho, impresionado por los muchos diplomas enmarcados que resaltaban en una de las paredes, pero nunca con la puerta cerrada. Las alarmas en su mente sonaron con más fuerza aún.


  − ¿Sucede algo, señor?


  De Vicente cogió la primera carpeta del montón y la lanzó hacia Francisco. Esta cayó sobre la mesa y algunos folios asomaron de su interior.


  −Es el informe de la policía científica del asesinato de Echevarría. Ya tenemos los resultados de las muestras tomadas.

  Francisco cogió la carpeta marrón con manos temblorosas, pero no se atrevió a mirar en su interior.

  − ¿Ya se han cotejado las muestras de ADN con la base de datos?

  De Vicente asintió.

  −En efecto, pero no ha habido ninguna coincidencia. Tampoco las huellas encontradas han sido concluyentes. El asesino no ha sido fichado con anterioridad.

  −Eso nos complica las cosas un poco. Pero, no es por eso por lo que estoy aquí, ¿verdad? ¿Qué sucede?

  −Los delincuentes fichados no son las únicas bases de datos que tenemos y en ocasiones, aunque no alberguemos esperanzas de que sirva de algo, cotejamos los resultados con otras bases, como informes médicos, por ejemplo.

  −Pero eso no es legal. Aunque encontrásemos al asesino gracias a las bases de datos de algún hospital, esa información es confidencial. Cualquier juez nos lo echaría por tierra.

  −No si los informes nos pertenecen a nosotros y el propio paciente ha dado su consentimiento para ello. Recordará usted las revisiones médicas previasalas pruebas deacceso a la academia, estoy seguro.

  Francisco ahora se sentía perplejo.

  − ¿Quiere decir…? ¿El sospechoso es un Mosso? ¿Es uno de los nuestros?

  −Quiero que entienda una cosa, Solana. Esta información que le estoy dando no se ha hecho oficial todavía. Considérelo una cortesía hacia usted y, sobre todo, hacia su padre. Pero no puedo, ni estoy dispuesto tampoco, a retener estos informes mucho más tiempo. Mañana a más tardar los daré a conocer.

  Tan abrumado se encontraba Francisco que no cayó en la cuenta de lo que le estaba insinuando su inspector.

  −Pero… conozco a todos los que trabajan aquí y respondería personalmente por cada uno de ellos. No digo que todos sean el mayor ejemplo de honradez del mundo, todos tienen sus debilidades, pero… ¿asesinato? No puedo creer que lo hiciera nadie de aquí dentro.

  −Creo que no me estoy sabiendo explicar, Solana. El que lo hizo no es un Mosso. Lo fue. Ahora creo que es detective, ¿me sigue usted?

  Una bomba estalló en el despacho, convirtiendo las ventanas en confetis de cristal. La mesa salió volando, arrojando los informes al aire y reventando la estúpida figura de barro. La foto familiar se quebró y la butaca del inspector lo lanzó por los suelos. El propio Francisco sintió como la metralla le golpeaba, atravesándole el pecho y alcanzando su propio corazón. Algo le impedía respirar y la vista se le nublaba.

  No hubo ninguna bomba real, desde luego, pero así fue como lo sintió Francisco, que tuvo que luchar por no salir corriendo de ese lugar, cuyas paredes parecían replegarse hacia dentro, aprisionándolo. Se aflojó el nudo de la corbata y trató de recuperar el control.

  − ¿Mi hermano Enrique es el sospechoso? −apenas podía hablar−. Tiene que ser un error.

  −Yo también lo espero, pero no es muy probable. Las huellas coinciden. También tenemos imágenes suyas captadas por una cámara del parking del World Trace Center. Y su descripción encaja con el retrato robot que hicimos a partir de las descripciones facilitadas por la secretaria, Marta creo, y su ayudante, Christian Serrano. Los he citado mañana por la mañana para mostrarle unas fotografías, pero no me cabe la menor duda de que la identificación será positiva.

  −Pero usted conoce a Enrique, Inspector. Sabe que sería incapaz de algo así, por no hablar de que no se me ocurre motivo alguno. No hay nada que lo vincule a Echevarría.

  −Estoy de acuerdo con usted, por mucho que las evidencias me digan lo contrario. Por eso he decidido concederle unas horas antes de enviar a los chicos a detenerlo. Ese es el tiempo de que dispone para hablar con él y tratar de encontrar una explicación convincente. Quizá le tendieran una trampa, quizá actuara bajo coacción. No lo sé. Pero este es todo el tiempo que le puedo dar para averiguarlo antes de lanzarlo a los leones. Haga todo lo que pueda por arreglar este follón.

  Francisco cogió el informe yse puso en pie, presto a cumplir con la misión. Antes de abandonar el despacho De Vicente, con voz dolorida, le dijo:

  −Nunca en mi vida he lamentado tanto descubrir una pista tan clara sobre un presunto asesino.

  Francisco se marchó sin decir nada, enfervorecido por la locura y la indignación. No podía ser. Era imposible que Enrique hubiese asesinado a sangre fría a nadie. Y sin embargo…

  Sin embargo, esa era la conexión que estaba buscando. Enrique Solana había llevado a cabo la investigación de la matanza de Collserola. Enrique Solana había estado físicamente en el despacho de Tomás Echevarría en el momento de su muerte.

  Enrique Solana era la conexión entre la Matanza de Collserola y Tomás Echevarría.


  07. Encuentros familiares.


  Los pensamientos de Francisco eran una tormenta eléctrica. Relámpagos refulgían en su interior y explosiones atronadoras palpitaban contra su sien, retorciéndolo de dolor.


  Conducía perdido en la tarde, tratando sin éxito de aclarar sus ideas, de encontrar una lógica que diese forma a ese sinsentido que le había confiado su superior. Sabía que se lanzaba hacia una carrera contrarreloj y que la única meta posible era un salto al vacío contra un acantilado, pero no podía detenerse.


  Resignado a no ser capaz de hallar una explicación cuerda al aparentemente innegable hecho de que su propio hermano se había convertido en un asesino (y quién sabe si profanador de cadáveres también, no había que olvidar ese detalle), tenía que localizarlo y hablar con él, con la absurda esperanza de que tuviese una explicación mágica que lo aclare todo. Pero, como cabía prever, su móvil tampoco parecía dispuesto a darle satisfacción alguna, y tras la quinta llamada se cansó de dejar mensajes a un buzón de voz que ya nadie escucharía.


  Acometido por la desesperación y completamente falto de ideas decidió encaminarse hacia el único sitio donde podría encontrar consuelo a su desespero, ya que las respuestas posiblemente serían demasiado oscuras para poderlas aceptar de buen gusto. Aparcó en doble fila junto a unos contenedores de basura y colocó un indicador con el distintivo de los Mossos d’Esquadra sobre el salpicadero para evitar una posible multa, aunque lo hizo de manera casi instintiva, ya que esa probabilidad ocupaba un peldaño muy alejado en su lista de preocupaciones.


  Pese a que el segundero de su reloj de pulsera parecía resonar con fuerza indicando el paso inexorable del tiempo, no tenía fuerzas para andar con paso apresurado. Caminó casi con temor los escasos quince metros que había desde su coche hasta la portería de puerta de hierro y cristales opacos que coronaba el chaflán entre las calles Industria e Independencia. Esquivó la portezuela abollada del ascensor y subió apesadumbrado los escalones desgastados hasta el segundo piso, pensando en la mejor manera de explicarle a un anciano que su retoño se había pasado al lado oscuro y que en un aparente ataque de enajenación mental se había tornado asesino como quien no quiere la cosa. Llamó al timbre de la puerta del 2ºA y Mercedes, una peruana bajita de tez morena y sonrisa permanente que hacía de cuidadora del hombre, le abrió la puerta.


  −Buenas tardes, Mercedes. Venía a ver a mi padre. −Ya me dijo que vendría, señor Francisco. Le está esperando. Francisco acompañó a la mujer por las entrañas del vetusto piso


  barcelonés hasta el comedor situado al fondo. No le extrañó saber que su padre aguardaba su llegada, siempre había sido mucho mejor detective que cualquiera de sus dos hijos y su sentido de la intuición era envidiable. Una triste penumbra lo recibió en la estancia, con tupidas cortinas cubriendo las ventanas. Su padre estaba hundido en un sillón, el rostro iluminado por la pantalla de un televisor, encendido pero sin volumen. Emitían un documental de animales, pero Francisco dudaba que su padre le estuviera prestando atención alguna.


  El sargento inspeccionó el rostro de Jacinto Solana. Le pareció mucho más envejecido que la última vez que lo había venido a visitar, apenas hacía una semana. Las arrugas agrietaban su faz y marcas de lágrimas saladas se dibujaban sobre sus pronunciadas ojeras. Entre él y el televisor había una mesa auxiliar con revistas del corazón y una taza con restos de café con leche en su interior. Francisco la apartó y se sentó sobre el mueble, quedando frente a frente son su progenitor.


  −Padre, ¿cómo se encuentra hoy?

  −No soy yo el motivo de tu visita, ¿verdad, hijo?

  Sus miradas se cruzaron y Francisco sintió una pena infinita en


  su corazón. Hacía ya diez años que le detectaron la enfermedad de Paget en los huesos, precipitando su prematura jubilación y deformando un cuerpo antaño atlético y fornido. Jacinto Solana, que siempre había sido un hombre saludable y deportista, aprecia haber envejecido treinta años en el último lustro, condenado a marchitarse en un oscuro rincón de su piso sin más alegrías que las noticias de los éxitos profesionales de sus hijos, viviendo lo que le quedaba de vida a través de ellos.


  Hasta ahora…

  − ¿Sabe algo de Enrique, padre?

  − ¿Qué va a saber un viejo como yo encerrado y aislado del


  mundo?

  −No diga esas cosas −protestó el hijo−. Nadie lo tiene encerrado.

  Sabe que puede venir a vivir conmigo cuando quiera, le he insistido

  muchas veces.

  −No te confundas, hijo. Esta casa marchita y los recuerdos que

  empapan los rincones es todo lo que me queda de tu madre, y nadie

  me sacará de aquí mientras me quede un soplo de vida. Pero no son

  estas paredes las que causan mi encierro, sino mi propio cuerpo, tan

  cansado ya de sostenerme que parece insistir para que inicie ya mi

  viaje al otro mundo. Es mi mente, sana y obstinada, la que me

  mantiene atado a la vida.

  Francisco le tomó una mano y se la acarició.

  −Dice Mercedes que me esperaba.

  −Ya te digo que no sé nada de tu hermano.Yno saber nada de él

  es lo mismo que saber que algo malo le sucede. Nunca desde que

  vuestra madre nos dejó hapasado más de dos días sin llamarme o venir

  a verme. Ni siquiera tras lo de la matanza de Collserola. Huyó del

  cuerpo, huyó de Barcelona, pero no huyó de mí. Incluso cuando en mi

  absurda obstinación reflejaba la decepción, injusta y cruel, en mi

  rostro. Y, sin embargo, desde hace una semana… Nada.

  −Ha ocurrido algo, padre. No sé bien cómo decírselo, pero

  parece que está metido en graves problemas.

  −La masacre de esos muchachos lo dejó muy trastornado.

  ¿Temes que haya perdido la poca cabeza que le quedaba? Francisco meditó sus palabras antes de pronunciarlas. −No lo sé. Es posible. Oquizátodo sea un malentendido, aunque

  no logro imaginar cómo. El caso es que no logro localizarlo. Anoche

  hablé con él y me pareció esquivo y distante, pero hoy no responde a

  mis llamadas y…

  − ¿Has probado a llamar a Isabel?

  Francisco maldijo para sus adentros. A veces, la mejor solución

  es la más sencilla, le decía a ambos hermanos muchas veces Jacinto.

  Y la posibilidad de llamar a la mujer de Enrique ni se le había pasado

  por la cabeza, obsesionado como estaba por el hermano. −No te atormentes, no vale la pena −le consoló el viejo−. Yo si

  lo he hecho. Al móvil y al fijo, con igual resultado. Eso es lo que más me preocupa. Un hombre puede tratar de huir de sí mismo, pero

  cuando arrastra a su familia con él…

  Francisco pensó en la pequeña Alma y se estremeció. −Iré asu casa. Quizá encuentre allí algún indicio dedónde puede

  estar.

  Se puso en pie y su padre trató de imitarlo. Francisco quiso

  impedirlo, pero ante la insistencia del hombre lo ayudó y dejó que lo

  acompañara hasta la puerta.

  −Sea lo que sea lo que creas que ha hecho tu hermano, recuerda

  siempre una cosa −le dijo ya bajo el umbral de la puerta−. Es un buen

  chico. No permitiré que nadie diga lo contrario y tú tampoco deberías

  hacerlo. Ambos sois unos buenos chicos. Y siempre he estado

  orgulloso de vosotros.

  Francisco acarició el cabello cano de su padre y lo besó en la

  mejilla.

  −Le quiero, padre −le dijo a modo de despedida antes de

  abandonar la casa y dejarlo en las fieles manos de Mercedes. No fue

  una despedidademasiado efusiva, pero al menos sí sincera.Yesbueno

  que se despidieran con palabras de cariño. A fin de cuentas, esa iba a

  ser la última vez que se iban a ver, a no ser que en el Reino de los

  Cielos les tuviesen una habitación reservada.


  Condujo hasta Sant Cugat en silencio, pensando en lo que se podría encontrar al llegar. Francisco no era una persona de desbordante imaginación, más dado a analizar los hechos que ha realizar especulaciones, pero en casos de crisis como el que le ocupaba la mente puede sermuymala consejera. No podía imaginarlo que pasaba por la mente de su hermano, lo que le había provocado la visión de los chicos muertos, descuartizados. Él mismo había contemplado con horror decenas de cadáveres e incluso había llegado a disparar una vez a un hombre, pero nada era comparable a la Matanza de Collserola. Un chico con el cuello roto hasta que la cabeza le quedó del revés, otro atravesado por el estómago. Uno más con el corazón arrancado de su propio cuerpo mientras aún vivía, según había dictaminado la autopsia. El resto, desangrados hasta quedar convertido en simples vainas resecas. Los propios agentes que habían encontrado los cuerpos, Ramírez y Pelayo, necesitaron seis meses de terapia y el primero se sigue medicando para poder dormir más de cuatro horas seguidas sin que horribles pesadillas lo despierten gritando y empapado en sudor. A diferencia de su padre, Francisco comprendía que Enrique hubiese dejado la policía y tratado de ganarse la vida alejado de la sangre y la violencia, aun sabiendo que esos fantasmas lo iban a perseguir de por vida. Pero... ¿convertirse en un asesino ritual? Eso no tenía ningún sentido. Él jamás había sentido la menor atracción por temas de ocultismo y tenía una mente demasiado cerebral como para hablar siquiera de la existencia de vampiros sin soltar una carcajada. Por ello, Francisco no era capaz de imaginar qué sorpresas le podrían aguardar en casa de su hermano, ni cual podría ser el papel que Isabel yAlma jugasen en todo ello.


  Se dio cuenta, aterrado y entristecido a la vez, de que no conocía nada a su propio hermano.


  La nueva vivienda de Enrique Solana y familia estaba situada en una zona residencial en las afueras de Sant Cugat llamada Valldoreix. Se trataba de una casa unifamiliar con jardín y espacio suficiente para construir algún día una piscina, rodeada de casas similares, unpequeño lujo que Francisco había encontrado algo excesivo para el sueldo de un inspector de policía (y ni que decir tiene para el de un detective privado). Sin embargo, ¿quién era él para insinuar que una hipoteca para toda la eternidad era un precio demasiado alto a cambio de la libertad espiritual que su hermano estaba persiguiendo?


  La rambla Mossèn Jacint Verdaguer era la arteria principal de Valldoreix, atravesándolo de sur a norte como una cicatriz de asfalto. Según se recorría se podían encontrar a mano derecha diversas instalaciones municipales, mientras que la parte urbanizada quedaba a la izquierda. En el nacimiento de la rambla, sin embargo, se encontraban los pocos locales de la zona: una droguería, un colmado, una bodega y, como no, un bar. Francisco aparcó en un pequeño solar condicionado para tales efectos y se dirigió hacia él. Un pequeño restaurante con menú diario y aspiraciones a brasería los fines de semana pero que a esas horas de la tarde se debía conformar con reunir a un puñado de jubilados de la zona que compartían batallas delpasado entre partidas de dominó y cañas de cerveza, amodorrados por la penumbra del local y ambientados por la cantinela de una máquina tragaperras. Como si de una broma de mal gusto se tratase, el bar se llamaba Ángel.


  −Un whiskie doble −pidió al camarero tras acomodarse en un taburete frente a la barra. El tipo, un hombre mayor de camisa blanca y paño de cocina al hombro, como mandan los cánones, le sirvió el vaso sin demasiada prestancia.


  − ¿Conoce usted a los Solana? Viven cerca, a unos trescientos metros de aquí.

  El mesero lo miró de arriba a abajo, estudiándolo a fondo. Por la experiencia de Francisco, el tópico de que los camareros son buenos confidentes solía ser una patraña, pero valía la pena probar.

  − ¿El detective? No viene mucho por aquí. Dicen que le gusta empinar, pero supongo que esto está demasiado cerca de su mujercita.

  Se dio la vuelta, dando por cerrada la conversación. No es que tampoco esperara Francisco gran cosa, pero le aterraba enfrentarse a lo que le esperase en la casa, si es que encontraba algo más que unos armarios vacíos y tres maletas de menos. Podía estar desequilibrado, pero no era idiota. Si en verdad había matado él aEchevarría no estaría esperando tan tranquilo en su casa.Aun así...

  Bebió el vaso de un trago. El camarero le había dicho que a Enrique le gustaba empinar el codo. Eso es porque no lo conocía a él. Dejó un billete arrugado sobre la mesa, se encendió un cigarrillo como última excusa para alargar más el momento y se dispuso a marchar cuando alguien le habló desde una mesa.

  −Es usted el hermano, ¿verdad? −le dijo un viejo con voz ronca y nariz venosa−. Lo recuerdo del día de la barbacoa.

  La barbacoa fue una especie de celebración que Isabel quiso hacer apenas instalarse para conocer y darse a conocer a los vecinos. Se le antojó que habían pasado siglos desde entonces.

  −Vive usted en la casa de la derecha −le respondió Francisco, haciendo memoria−. La de las paredes ocres.

  El hombre asintió con una sonrisa mientras hacía bailar un mondadientes de un extremo al otro de su boca.

  −Siempre me pareció buena gente. Raro, pero buena gente. Pero últimamente... −dudó un momento antes de seguir. Quizá recordó que el hermano era Mosso y no quería meterse en líos, pero al fin se arrancó−. Parece que solo haya movimiento por las noches. Mi mujer yyo estamos hartos de los ruidos ylasvoces. Los que tenemos trabajos normales dormimos por la noche, ¿sabe?

  Parecía evidente que el hombre ese llevaba ya años sin trabajar, pero Francisco se guardó mucho de comentarlo. Le aseguró que se encargaría de arreglar el asunto con Enrique y se despidió. Recorrió a pie el trecho desde allí hasta la casa de los Solana, reflexionando sobre las palabras del jubilado. ¿Ruidos y griterío a medianoche? Había algo en lo que no había pensado demasiado pero que, visto ahora, tenía toda la lógica del mundo. Si los actos de Enrique con respecto a Echevarría tenían pinta de ritual, quizá no fuese una acción acometida por él en solitario. Puede que, de alguna manera, hubiese ingresado en alguna secta que lo hubiesen convencido para tales actos. ¿Podría ser que las molestias de las que se quejaba el vecino fuesen reuniones nocturnas perpetrando ridículos planes para dominar el mundo? Y de ser así, ¿estaría su hermano ya implicado en el propio secuestro del empresario, ampliando la lista de cargos y agravando su situación?

  Caminó los más de doscientos metros que había desde el bar hasta la calle de Enrique, deleitándose en la humedad nocturna que le empapaba el rostro. La calle tenía una ligera inclinación ascendente y cuando llegó a la bifurcación de la calle del Coster el aire frío y los años de fumador compulsivo le empezaron a pasar factura. Sentía un dolor en los pulmones con cada inspiración y se mintió una vez más con que iba a dejar de fumar. Si mi hermano sale bien parado de toda esta mierda lo dejo, se dijo, lo juro por Dios. Quizá si lo convertía en una promesa lograría cumplir el propósito.

  Se detuvo un momento a tomar aliento antes de recorrer el último trecho. A su izquierda, la calle del Coster era una cuesta más pronunciada todavía, abriéndose de nuevo a la izquierda a la calle Albert Rosàs. Así alcanzaría la residencia de su hermano, rodeando una parcela sin urbanizar, compuesta por una explanada de tierra que se empleaba como aparcamiento para los vecinos más cercanos y se convertía en un pequeño bosque, empapado de bolsas de basura y botellas vacías, alrededor.

  Estaba ya a punto de llegar a la cerca de entrada a la parcela cuando una nueva duda lo asalyó. Pensó en las sectas religiosas que tienen, entre sus propósitos (aparte de conseguir dinero para sus líderes, por supuesto; siempre hay que conseguir dinero para sus líderes) el suicidio ritual de sus miembros. Eso lo inquietó más todavía, no solo teniendo en mente a su hermano sino, más terrible si cabe, pensando en Isabel y Alma. De repente, el tiempo que había estado desperdiciando por no atreverse a enfrentarse a una verdad que lo atemorizaba se le antojó vital.

  El terreno estaba cercado por un muro de baldosas amarillentas con una verja negraen su parte superior. Tras él, un pasillo de escaleras comunicabala calle con lacasa, unconjunto moderno conmedia pared de baldosas de mármol y la otra media de obra vista. Al lado de la puerta de entrada se encontraba el garaje, franqueado por una puerta de hierro negro, de apertura automática. Sin embargo, Francisco recordó que tras las últimas tormentas sufridas el motor había quedado dañado y, mientras esperaba aqueviniesen del seguro a repararla, cada vez que tenía que entrar o salir estaba obligado a bajar del vehículo y abrirla a mano. Al inspeccionar la cerradura, el inspector creyó ver unas manchas rojizas ya resecas. Podría ser cualquier cosa, pues no eran demasiado recientes. Resto de óxido, pintura... incluso mermelada de fresa. Pero, de alguna manera, tuvo la total certeza de que era sangre.

  La casa era una construcción de dos pisos de nivel desigual y tejado de tejas, con unas escaleras interiores que conectaban con el garaje mediante un estrecho y húmedo pasillo. Abrió la puerta basculante sin dificultad, esforzándose por no hacer demasiado ruido. Desde fuera se podía reconocer la figura del C−Max aparcado en el interior. Descartó por el momento ir hacia allí y se enfrentó a la puerta principal, dudando entre si llamar al timbre o entrar directamente. Francisco tenía su propio juego de llaves. Se las habían entregado en la inauguración, por si hubiese alguna emergencia o, simplemente, en alguna escapada de fin de semana, le pedían que viniese a regar las plantas. Las usó para abrir la puerta y se coló en el interior, sigiloso como un ladrón. Inconscientemente, se llevó la mano al pecho mientras caminaba, sintiendo la forma de su pistola bajo la americana.

  Un bonito jardincito llevaba hasta la casa, con un césped que lucía con un hermoso verdor, algo necesitado ya de un buen corte. Había por doquier centros florales y un almendro cuyas flores en primavera dominaban las vistas desde el comedor era el rey del jardín. Sin embargo, Francisco no era capaz de apreciar nada de la belleza del lugar. Se sentía petrificado, con unas piernas incapaces de obedecer sus órdenes de subir los peldaños de las escaleras y enfrentarse a la puerta principal, preso a cruzar un umbral que lo llevaría a un mundo de respuestas del que ya no habría salida posible.

  Buscó entre el manojo de llaves que componía su nutrido llavero, tratando de recordar cuál correspondía a la entrada y dudando aún sobre cómo actuar, cuando detectó un movimiento a sus espaldas. Algo rápido y pequeño pareció adentrarse en la garganta monstruosa que era la puerta abierta del garaje y Francisco decidió entonces encaminarse hacia allí. De momento, su pistola seguía guardada en su funda, pese a que las sombras de la tarde empezaban a resultar amenazadoras y costaba distinguir bien las formas que se dibujaban a su alrededor.

  − ¿Alma? −preguntó en voz alta, convencido de haber reconocido el gracioso tipillo de su ahijada−. ¿Eres tú, cariño? Soy el tío Fran.

  Nadie había respondido cuando Francisco entró en el garaje. Rodeó el automóvil sin ver a nadie ni nada fuera de lo normal. Alrededor del Ford las herramientas de su hermano estaban pulcramente colgadas en sus soportes y los estantes del fondo seguían cargados con cajas de la mudanza que nunca encontraban el tiempo necesario para terminar de colocar. Inspeccionó el interior del Ford y le llamó la atención que los asientos traseros estaban plegados, pero eso tampoco era una prueba concluyente de nada. Podría significar que, simplemente, habían ido a comprar algún mueble demasiado voluminoso para que cupiese en el maletero.

  Terminó de rodear el coche y creyó ver un nuevo movimiento tras la puerta que conectaba el garaje con el resto de la casa. Estaba entreabierta y emitió un incómodo chirrido cuando Francisco usó la palma de su mano para terminar de abrirla. Iba a dar a un largo pasillo en penumbras, con techo en forma de arco, que moría en unas espinadas escaleras. Francisco las subió con cautela, pensando que el fuerte latido de su corazón resonaba por toda la casa. Conocía bien la distribución del piso superior: al final del pasillo al que iban las escaleras estaba el comedor, amplio y desahogado, adosado a una práctica cocina tipo office. El lado este del comedor daba a la puerta de entrada, separados por un pequeño recibidor, mientras que el oeste ofrecía una salida al jardín trasero, donde estaba previsto que algún día hubiese una piscina para mayor satisfacción de Alma. Las puertas de su izquierda correspondían al baño principal y a un cuarto donde Enrique e Isabel compartían ordenadores y archivadores con facturas y papeles de la casa. Ala derecha había un baño auxiliar parainvitados y un cuarto con la lavadora−secadora, un centro de planchado yvarios armarios con productos de limpieza. Los dormitorios, junto a otro baño más, estaban en el piso superior.

  El cuarto de la limpieza era el primero que había en su camino. Trató de abrir la puerta, pero estaba cerrada, aunque no recordaba Francisco que esa puerta hubiese tenido nunca cerradura. Palpó con las manos y reconoció la forma de un candado. Usó la linterna del móvil para iluminar. Alguien había clavado sendas hembrillas cerradas, una en la puerta y otra en el marco, para impedir que nadie pudiera entrar en ese cuarto. ¿O sería para que nadie pudiera salir?

  Llamó a la puerta con el puño. No recibió respuesta. Sacó su pistola y sin pensarlo demasiado efectuó un único disparo. No era un candado de extrema calidad y este se reventó con facilidad, cayendo al suelo y liberando el paso.

  Entró con cautela, preparado para cualquier cosa que se pudiera encontrar. O casi con cualquiera. Cuando vio el cuerpo de una mujer en el suelo, medio sepultada por una pila de ropa sucia, el corazón estuvo a punto de parársele. Corrió hacia ella, agachándose para tomarle el pulso. Tenía el rostro pétreo, blanco como el mármol. Sus ojos permanecían abiertos, mirando a algún punto del infinito, y la sangre que había manado de la herida de su cuello se había secado ya sobre una funda de almohada y un camisón de seda. Aún fallecida, Isabel manteníasu bellezade antaño, peseal tono morado de sus labios y a la extrema delgadez que presentaba su cuerpo. Francisco la tomó de la mano y notó su piel reseca y apergaminada y, de forma ridícula, le vino a la mente la imagen de una fruta deshidratada. Afortunadamente por el bien de su cordura, no reparó en la mordedura que había en el cuello de la mujer, una marca de dientes demasiado pequeña para haber sido producida por un adulto.

  En ocasiones, cuando Francisco todavía formaba parte del feliz binomio matrimonial y veía alguna película en el home cinema de su casa del que tan orgulloso se sentía y al que apenas había prestado atención desde que descubrió que había sido utilizado por el oso y la zorra para contemplar en él sus lujuriosas traiciones vilmente grabadas en vídeo, comentaba siempre lo absurdo que era el comportamiento de los protagonistas en las situaciones críticas. Como si él mismo fuese ahora el personaje de una de esas películas, no le pasó por la cabeza ni por un momento el llamar a comisaría ydenunciar el asesinato. No por seguir protegiendo a su hermano (si él era culpable de eso no había justificación alguna para protegerlo), sino porque lo único que fue capaz de hacer fue volver a desenfundar la pistola, quitar el seguro, y recorrer toda la causa embriagado por el terror y la histeria presto a abrir fuego a lo primero que se moviese.

  Con tal propósito, con el corazón desbocado y el rostro empapado en sudor, regresó al pasillo, siempre con el arma por delante, y se dispuso a recorrer toda la casa en busca del asesino de la cuñada a la que había llegado a querer como a una hermana.

  − ¡Enrique! −gritó, la voz deformada por la furia−. ¿Dónde demonios estás? ¡Enrique!

  Un sonido le llegó desde el otro lado de una de las puertas cerradas: el despacho. Sin permitirse pensar en el peligro de lo que allí le esperase, la abrió de una violenta patada, entrando en él con movimientos nerviosos, apuntando a todas las sombras que lo poblaban a la vez. Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad reconoció una silueta tranquilamente sentado en una butaca. Este encendió la lampara de mesa que había junto al teclado del ordenador y el rostro de Enrique Solana, desaliñado y ojeroso, apareció de la nada.

  −Pasa, hermano. Te estaba esperando −le dijo con voz pausada−. No debes preocuparte, lo tengo todo bajo control.

  En el exterior, la noche había llegado irremediablemente, rodeando la casa de siniestra oscuridad.


  08. Las cartas sobre la mesa.


  Tomás Echevarría regresó de un estado de semi inconsciencia, desorientado y furioso. Era la segunda vez en poco tiempo que sentía algo parecido. La primera fue tras su accidente en Los Pirineos, del que apenas conservaba vagos recuerdos que amenazaban con difuminarse definitivamente entre penumbras. Ahora, el empresario apenas recordaba como un tipo estrafalario se había presentado en su despacho y le había apuntado con una pistola. Después de eso, solo flashes inconexos. ¿Le habían atacado con una estaca o eso era un residuo que su mente almacenaba de su enfrentamiento contra Antonio? ¿Podía ser que recordase el rostro de un tipo con bata blanca examinándolo? Recordaba la sensación de su cuerpo desnudo sobre una camilla metálica, aunque era todo demasiado confuso.


  Trató de moverse, pero no lo consiguió. Miró a su alrededor y una carcajada histérica estuvo a punto de brotar de entre sus labios. No se lo podía creer, No podía estar de nuevo en la misma situación, pero así era. Si existía un Dios (y no tenía motivos para dudarlo, ya que tenía pruebas dela existencia del Diablo) ahoradebía estar partiéndose de risa a su costa.


  Se encontraba de nuevo desnudo (esta vez completamente, hay que subir las apuestas, amigos), con los brazos en cruz e inmovilizado por las muñecas. Pensó que quizá se encontrase en una pesadilla, que su mente enferma le había hecho regresar al lugar donde murió y renació como un Ave Fénix sediento de sangre. Sin embargo, las diferencias eran demasiado llamativas como para pensar que solo era una mala jugada de su cerebro.


  Para empezar, esta vez estaba en posición vertical, no tumbado. Se encontraba en lo que parecía una especie de sala de fitness, demasiado pequeña como para pensar en un local convencional. Quizá era el gimnasio de un hotel o, más probablemente, de algún particular. Se encontraba atado a unas espalderas de madera que ocupaban toda una pared, como un crucificado en la era del culto al cuerpo.


  El resto de la sala tenía las paredes forradas de espejos, con lo que su imagen indigna se multiplicaba a su alrededor. Una fina línea rojiza se dibujaba junto a su pecho derecho, pero Tomás casi podría jurar que se estaba difuminando por momentos. Aunque él no era consciente de ello, su ojo no mostraba ningún síntoma de haber sido atravesado por un disparo de bala. Inspeccionó su entorno con la mirada. Había un par de máquinas de musculación, una cinta para correr yuna bicicleta estática. Frente a él, del techo, pendíauna cadena con un mosquetón en su último eslabón y el empresario reconoció, tirado en un rincón, el saco de boxeo que debía colgar de ella.


  De nuevo atrapado, pensó indignado. Pero esta vez se habían equivocado de hombre. Esta vez era más que un simple empresario con instinto asesino. Esta vez era un auténtico asesino. El concepto de hombre poderoso había cambiado sustancialmente tras su “conversión” y no iba a permitir ser presa de alguien nunca más.


  Tiró con todas sus fuerzas, convencido de que podría destrozar las ataduras que lo retenían, tensando sus músculos y haciendo que las venas del cuello se le marcaran con el esfuerzo. Sin embargo, llevaba demasiado tiempo sin alimentarse, y eso le había debilitado. Decidió que no iba a conseguir nada por la fuerza bruta, así que debía recurrir a su intelecto. ¿Acaso no era eso a lo que se reducía siempre todo?


  El pequeño gimnasio tenía varias luces fluorescentes repartidas por el techo, pero solo una de ellas estaba encendida, permitiendo que la penumbra reinase. Tomás trató de reconocer entre las sombras algo que le diera alguna pista de donde estaba y porqué cuando una de esas formas indefinidas se movió. Como aparecida de la nada, una silueta femenina pareció tomar forma ante él, acercándose con una seductora sonrisa pintada con fuego en el rostro. Tomás no había visto en su vida a esa mujer de enormes ojos y largos cabellos que le caían como una cascada sobre sus hombros desnudos. Su extremado conjunto de vestir consistía en un corsé negro con un cordón cruzado oprimiendo la curvatura de sus pechos que terminaba en una corta falda de cuero. Todo en ella desprendía sensualidad, y cuando se acercó a su presa lo suficiente como para que este pudiese apreciar el aroma embriagador de su aliento le habló con voz dulce:


  −Buenas tardes, mi príncipe. Me alegra verte despierto.


  Totalmente indignado por esa variante de deja vu que estaba sufriendo, Tomás olvidó todos los protocolos de cautela y contención que había practicado con Antonio y escupió todo su veneno contra la desconocida.


  −No sé quién demonios eres, zorra. Ni porqué pareces comprar tu ropa en un maldito sex-shop. Pero más te vale liberarme antes de que te lo haga pagar caro.


  La sonrisa deAnne se ensanchó aún más, complacida. − ¡Mmmm! Mi gatito parece fiero. Eso me gusta. Pero no debes preocuparte, mami está aquí para cuidar de ti, como hago con todos mis hijos.

  Si había juzgado con ligereza a Antonio tras sus primeras conversaciones, esta mujer parecía estar como una regadera. No entendía que con su juventud (era claramente menor que Tomás) y su belleza debiese recurrir al secuestro para sus enfermizos juegos, pero tampoco es que le importase mucho comprender sus motivos. Solo quería terminar con esa pesadilla por la vía rápida y volver a su vida normal. Si es que dirigir una multinacional con los privilegios que le otorgaban ser un vampiro podía considerarse una vida normal, claro.

  −Mira, no voy a perder el tiempo con discusiones absurdas. Eres la que contrató al detective, ¿no? Pues si lo que te va es el rollo Cincuenta sombras de Grey te has equivocado de persona, encanto.

  Anne deslizó de manera distraída un dedo sobre el pene flácido de Tomás y subió por su barriga, jugueteando con sus dedos como si estos caminaran sobre la piel del hombre hasta llegar a su cuello, que rodearon con suavidad.

  −No es esa la parte de tu cuerpo que más me interesa. Sé que ya de nada te sirve.

  Tomás no tenía pensado descubrir sus cartas antes de tiempo. Sabía que era una estupidez, pero tenerla tan cerca de él, acariciándolo y burlándose, hizo que no pudiera resistirse. No dominaba todavía demasiado lo que él llamaba su “furia vampírica”, ese instinto que le surgía solo cuando sentía la excitación de la sangre, pero trató de forzarlo. Se impulsó hacia delante, todo lo que sus ataduras le permitieron, gritando con rabia a la hermosa mujer. Sus colmillos afloraron de su mandíbula y sus ojos reflejaron un tono carmesí que normalmente simbolizaba la muerte de alguien. Como un lobo amagando un ataque, todo su rostro pareció transformarse, y gotas de saliva salpicaron a Anne en su rostro. Nada fue, sin embargo, comparable a la transformación de ella. Sujetándolo con fuerza del cuello, impulsándolo hacia arriba, la belleza de la pálida dama se esfumó durante unas décimas de segundo para revelar al monstruo que ocultaba bajo su piel. Sus ojos eran el mismo infierno; sus dientes, cuchillas afiladas; su expresión, el terror personalizado. El gruñido de ella pareció ensordecerlo y uno de los espejos llegó a astillarse por el sonido. Tomás no sabría decir si erapánico lo que sintió, peroal menos algo muy cercano.

  − ¿Tú también eres un... una...? −el empresario balbuceabacomo un niño, estupefacto.

  −Soytu creadora, idiota −le soltó ella, desaparecido ya todo tono de dulzura.

  Tomás la miró sin comprender. De repente, todo el poder, toda la fuerza imparable que pensaba haber adquirido con su transformación se le antojaba mínima al lado de esa mujer que desprendía potencia y odio a partes iguales.

  −No lo entiendo. FueAntonio quien...

  Le interrumpió:

  −Antonio te creo. Y yo lo creé a él. Yo soy quien da y roba vida y todos servís a un sólo propósito.

  − ¿Quién eres? −volvió a preguntar él−. ¿Cuál es tu historia?

  −Mi nombre es Anne, y sobre mi historia te basta saber que he pasado décadas atrapada, débil y furiosa. Pero Antonio y sus amigos me despertaron y cuando volví al mundo mi apetito era atroz y mi sed de venganza insaciable.

  − ¿Venganza? ¿Contra quién?

  −Contra la humanidad. Contra Dios. ¿Acaso importa? Te conozco, Tomás Echevarría. Tengo una conexión con todos mis hijos. Y con los hijos de mis hijos. Y sé que ansías el poder. ¿Acaso no es lo que deseamos todos aquellos que hemos sido elegidos para ocupar un lugar en el panteón de los dioses?

  De nuevo la vampiresa recuperó su dulzura. Acarició el pecho de Tomás, deslizando sus yemas sobre el vello de este y haciéndole cosquillas con sus largas uñas pintadas de negro.

  −Tengo bastantes súbditos. Los suficientes como para ser una fuerza imparable pero no tantos como para empezar a llamar la atención antes de tiempo. Durante siglos, nuestra raza ha permanecido oculta, temerosa de ser descubierta y asesinada por los inferiores. Yha llegado el momento de cambiar las tornas. Pero para ello necesito vampiros fuertes ami lado, líderes que sepan enfrentarse alos desafíos que les propondré. Supe intuir un gran potencial en Antonio, por mucho que siga negándose a aceptar lo que es. Siento una especie de debilidad hacia él, quizá porque fue el primer hijo tras mi regreso de la oscuridad. Y percibo más potencial aún en ti, aunque me asquea verte desperdiciando disfrazado de inferior y dirigiendo una ridícula empresa cuando lo que yo te ofrezco es un trono a mi lado. Únete a mi lucha y conocerás un poder al que ni siquiera habían osado soñar.

  Dulces palabras que embrujaban la mente de Tomás. Tenía que reconocer que cuando Antonio le habló del poder y la inmortalidad pensó en usarla para hacer de su empresa una obra magna, pero apenas unas semanas después empezaba a aburrirse de objetivos tan finitos. ¿Podría haber llegado a ser tan poderoso como Bill Gates? Posiblemente. Y después, ¿qué? ¿Presidente de los Estados Unidos? Incluso una aspiración tan inalcanzable como esa terminaría por ser poca cosa ante su potencial. Pero lo que la vampira le prometía...

  − ¿Y a qué viene esta pantomima? ¿Por qué no acudiste directamente a mí?

  −Porque no estabas preparado. ECH Inc. lo era todo para ti y debía despojarte de ello para que pensaras con claridad. Ahora, Tomás Echevarría ha muerto para el mundo y ya no hay manera de regresar a esa vida postiza y vacía. Ahora podrás afrontar lo que significa de verdad ser inmortal y lo que deseas hacer con ello.

  Tomás miró de nuevo su propio reflejo en el espejo de enfrente. La marca de su pecho había desaparecido por completo.

  − ¿Cómo morí? Para el resto del mundo, me refiero. ¿Fue el disparo?

  −No, eso solo era una treta para entretenerte lo suficiente. Es lo divertido de la inmortalidad. Un disparo atravesándote el cerebro apenas te deja KO unos minutos, no habrías tardado en recuperarte. De hecho, cuando ingresaste fiambre en el hospital no había ni rastro ya del disparo.

  − ¿Entonces?

  −Una estaca, por supuesto. Me apasionan las tradiciones. Tienen un encanto especial, ¿no crees? Solo que no todo lo que las noveluchas de medio pelo cuentan de nosotros es cierto. Una estaca en el corazón es realmente un fastidio, pero la palabra inmortal debería significar algo más, ¿no crees? En realidad, la estaca solo te paralizó. Detuvo tu corazón ycortó tu riegosanguíneo, dándote apariencia de muerto. Pero apenas el médico forense retiró la estaca, tu corazón empezó a recuperarse, retomando sus funcionespoco a poco. Losuficientemente lento, debo añadir, como para que se hubiese completado la autopsia y se rellenara el informe confirmando tu muerte. Por eso pedí a ese detective que robase tu cuerpo antes de que volvieses a la vida y alguien pudiese averiguar la verdad. Ahora ya solo eres un enigma policial, pero tu fallecimiento está fuera de toda duda.

  Tomás soltó aire y meditó unos instantes. Esa mujer le había arrebatado su vida sin pedirle permiso. ECH Inc. ya no tenía ningún sentido para él, no volvería a escuchar la voz de Cristina dándole las buenas noches y, aunque el sexo ya había dejado se significar algo para él, no se deleitaría nunca más con las curvas turgentes de la Carmela. Aunque, bien pensado, tanto Cristina como Camela marchitarían ante sus ojos, sus carnes se volverían flácidas y sus rostros deformados por las arrugas. Y, al final, habrían terminado yéndose, dejándolo solo por toda la eternidad. Así que en realidad Anne, más que robarle la vida, le había adelantado lo inevitable. Por otro lado, ese concepto efímero y mágico de la inmortalidad acababa de cobrar un nuevo sentido para él.

  −Entonces, ¿somos indestructibles?

  −Tampoco diría yo tanto. Hay algunas cosillas... Que nos arranquen el corazón, la decapitación, la incineración... Pero si te mantienes fiel a mi no deberás temer nada.

  Volvía a perderse Tomás en sus cavilaciones cuando un disparo lejano lo trajo de vuelta a la realidad.

  − ¿Qué ha sido eso?

  −Un pequeño contratiempo −respondió ella−, aunque nada que no fuese de esperar. Pero volvamos a lo nuestro. ¿Estás dispuesto a jurarme lealtad y convertirte en mi lugarteniente en el nuevo orden mundial que estoy a punto de proclamar?

  Tomás no necesitó pensarlo demasiado.

  −Concédeme el poder que prometes y te seguiré hasta el final, mi diosa.

  −Oh, no, ni mucho menos −el comentario pareció divertirla−. No tengo nada de divina. Estoy muy por encima de esas cosas te lo aseguro.

  Le dedicó una última caricia compasiva en el rostro, rasposo por la falta de afeitado.

  −Ya ha anochecido. Quiero alimentarte para que recuperes tus fuerzas antes de liberarte. Enseguida regreso.

  La vampiresa le dio la espalda y se encaminó hacia la puerta, desapareciendo de nuevo entre las sombras. Tomás, ahora ya relajado, la observó difuminarse mientras contorneaba su cuerpo y se deleitó en sus nalgas, estando cerca de lamentar, por primera vez en su nueva vida, el detalle de ser un No Muerto.

  A lo mejor resultaba que, después de todo, sí iba a echar de menos el sexo.

  09. La casa del terror.


  Francisco no fue capaz de apuntar con su arma hasta que, palpando a la desesperada, su mano se tropezó casi por casualidad con el interruptor de la luz. El plafón del techo se prendió con pereza, bañando de anaranjado el despacho donde archivadores cargados de papelajos languidecían en estanterías deformadas por el peso.


  El inspector permaneció inmóvil, aterrado ante la imagen de su hermano, una figura escuálida y de aspecto enfermizo, con las ropas sucias y malolientes, restos de sangre en el rostro y heridas sin desinfectar en casi todas las partes visibles en su piel. Llevaba en sus muñecas una especie de brazaletes, como argollas de acero. Parecía haber perdido más de diez quilos desde la última vez que se vieron y su palidez era tan extrema que hasta que no volvió a escuchar su voz no se habría atrevido a asegurar que estaba ante un ser vivo.


  −Lo siento −le dijo el pingajo que recordaba vagamente a su Enrique−. Ella me obligó. Tú sabes que yo nunca habría sido capaz, pero si ella lo pide no puedes negarte.


  Francisco bajó su arma y se arrodilló en el suelo para que sus rostros estuviesen ala misma altura. Enrique, sin embargo, era incapaz de mantenerle la mirada.


  − ¿Quién es ella? −preguntó. No necesitaba más explicaciones. Su única salida, la única esperanza para alcanzar a comprender algo de toda esa locura, era que alguien estuviese coaccionando de alguna manera a Enrique.Así que saber que había alguien más implicado, por lo pronto, le resultó reconfortante. Más tarde ya llegaría la hora de entender la trama en toda su complejidad.


  −La ama −respondió−. Ella se llevó a mis chicas. A Isabel y Alma. Pero está todo arreglado, no te preocupes. He hecho todo lo que me ha pedido. Dijo que si la obedecía me llevaría con ellas, así que ahora todo está bien, hermanito.


  Hablaba como un autómata, como si estuviese en estado de shock. Y, posiblemente, así era. Un estado de shock que lo tenía atrapado desde hacía ya días.


  −Esa... mujer −Francisco no sabía exactamente como tratar la situación−, esa ama... Te ha engañado, Enrique.

  Le hablaba como a un niño pequeño, como si revelarle la verdad pudiera terminar por traumatizarlo definitivamente. Aunque, siendo sinceros, ¿de verdad tenía alguna esperanza de salvación? Si su mente se encontraba ya inestable tras la Matanza de Collserola, verse obligado a cometer un asesinato y, encima, sin el consuelo de que eso le sirviese para salvar a su esposa, terminaría por arrojarlo al pozo de la demencia.Y, en cierto sentido, eso podría ser una bendición para él. La cárcel no es un buen lugar para un policía condecorado.

  −No, la ama cumplirá su promesa. Yo la he servido bien y ahora me recompensará, ya lo verás. Todo está bien, díselo a papá, hermanito. Todo está bien.

  Irremediablemente perdido, Francisco decidió tomar al toro por los cuernos. Lo llevaría a ver el cadáver de Isabel. Quizá eso lo hiciera reaccionar y lograra que le explicase algo que tuviese sentido para él.

  −Deberías acompañarme. Me temo que debo enseñarte algo, hermano. Es algo terrible, pero necesito que lo veas.

  Lo tomó por la mano y lo hizo ponerse en pie. Lo condujo fuera del despacho y el antiguo policía, posterior detective y actual asesino se dejó guiar, dócil como una mascota.

  Francisco caminaba de espaldas al pasillo, pendiente de su hermano, cuando creyó ver algo por el rabillo del ojo. ¿Era una mujer, quizá? Eso le pareció, una mujer vestida de negro de amplia sonrisa en el rostro.

  Se giró con brusquedad, dispuesto a encararse a lo que fuera que se encontraba tras él, y se dio de bruces con la figura pequeña y juguetona de Alma. A diferencia del resto de la familia, su sobrina parecía rebosar vitalidad. Parecía bien alimentada y llevaba sus mejores galas y su risa, una risa maravillosa, bendita sea, resonaba por todo el pasillo.

  −Ven a jugar conmigo, tío Fran.

  Francisco no supo cómo reaccionar. Guardó su pistola y se dispuso a abrazar a la niña, los ojos empañados por las lágrimas de felicidad, cuando la pequeña salió corriendo, siempre acompañada por esa alegre risotada infantil.

  − ¡A que no me coges! −le desafiaba.

  Francisco salió a toda prisa tras ella, llamándola por su nombre, preocupado por que la chiquilla entrara en el cuarto de la lavadora y se topara con el cadáver de su madre. Pero esta lo pasó de largo, desapareciendo escaleras abajo hacia el garaje. Cuando Francisco llegó hasta allí se quedó bajo el umbral, sin saber muy bien qué hacer. La había perdido de vista, y cuando la llamó una vez más no obtuvo respuesta.

  − ¡Alma, preciosa! −insistió−. Tienes que venir conmigo. Luego jugamos, te lo prometo.

  Nada. El silencio absoluto se burló de él. Al menos seguía sana y salva, se consoló. Un pequeño brillo de esperanza en esa pesadilla dantesca que había invadido esa maldita casa.

  Confuso, se disponía a regresar al interior de la casa cuando se giró justo a tiempo para ver a Anne, esa mujer de curvas elegantes y misteriosas, desaparecer al final del pasillo con su hermano de la mano.

  − ¡Eh, tú, detente! −le ordenó. Obviamente, tampoco esta vez logró que le hicieran caso. Desenfundó de nuevo la pistola y recorrió el pasillo al trote, pero cuando alcanzó el comedor este estabadesierto. Asu derecha, unas escaleras conducían a la planta superior.Al frente, un ventanal de puerta corredera daba al jardín de la parte trasera, junto al que se encontraba la entrada del pequeño gimnasio de Enrique.

  La puerta estaba abierta.


  Había sido idea de Isabel. Una de las cosas que le enamoró de la casa nada más verla era lo espaciosa que era. Aunque los dormitorios estaban en la planta de arriba había una amplia habitación junto al comedor. El agente inmobiliario que les enseñó la casa sugirió que podían hacer allí una gran cocina o incluso dos habitaciones para invitados. Quizá alguno de los dos miembros del matrimonio tuviese a algún padre ya mayor que tarde o temprano viniese a vivir con ellos y para el que no sería recomendable tantas escaleras. O para ellos mismos, ya que estaba convencido de que allí serían tan felices y estarían tan satisfechos de la compra que seguiría siendo su placido hogar cuando les llegase la vejez. El antiguo propietario, añadió, la había cerrado a la casa, teniendo su único acceso por el jardín. Lo usaba como cuarto de bricolage, y lo tenía lleno de herramientas, tablones y demás utensilios que empleaba para restaurar muebles antiguos, su gran hobby. Pero Isabel pensó que la cocina tipo office era más práctica, y que ahora que Enrique había dejado de ser un Mosso d’Esquadra podría ser buena idea tener un pequeño gimnasio en casa. Al fin y al cabo, un detective también necesita mantenerse en forma, y lo que más deseaba ella (y creía que más necesitaba él) era que ambos pasaran más tiempo juntos en casa. Así que antes incluso de decidir los colores delas cortinas o si pondrían parqué o no, decidieron diseñar juntos lo que iba a ser el gimnasio casero de Enrique.


  Anne regresó al gimnasio portando a Enrique de la mano, tan dócil como lo había sido con su hermano. Podría decirse que nada quedaba de aquel Solana valiente y decidido en el interior de este cuerpo sin personalidad ni voluntad, apenas un saco de huesos andante que poco sentía ni padecía ya. La vampiresa lo llevó frente a Tomás y lo colgó de las argollas de las muñecas a la cadena del techo. Ante la desconcertante imagen del hombre que supuestamente había asesinado, vivo, desnudo y atado a las espalderas de su propio gimnasio, las piernas de Enrique perdieron las escasas fuerzas que le quedaban para mantenerlo en pie y quedó colgando del mosquetón del saco de boxeo como si de un jamón puesto a secar se tratase. Y, en cierto modo, la comparación no iba muy desencaminada.


  −Hora de la cena −anunció Anne con solemnidad mientras arrancaba con sus propias manos la camisa de Enrique y dejaba al descubierto un cuerpo desnutrido al que se le marcaban las costillas, con marcas de heridas formando un mapa en su pecho.


  − ¿Por qué no me sueltas? −le preguntó Tomás.

  −Porque quiero que lo hagas por ti mismo.

  La mujer alzó una pierna y apoyó su bota de tacón sobre una de


  las barras de las espalderas, junto al cuerpo inmovilizado del oficialmente difunto empresario. Este no pudo evitar deleitarse en el brillo de la media sedosa que brotaba del interior de la bota de cuero y recorría una pierna firme y musculada hasta terminar en un liguero al que iba enganchada la funda de un pequeño cuchillo. Anne sacó el arma y se lo mostró, una daga templaria de acero con la empuñadura de zamak.


  − ¿Te gusta? −preguntó−. Es un regalo de un viejo amigo.


  Tomás la miró maravillado. Aunque no era un experto, siempre le había gustado coleccionar armas antiguas y reconoció esta de algún viejo catálogo. Si era original de esa época, y no una réplica toledana actual, podría valer una fortuna.


  Anne clavó la daga en las costillas de Enrique y la movió hacia abajo para abrir una herida de un palmo de largo. Cuando la sangre comenzó a brotar de ella Tomás sintió como le embargaba la excitación y algo en su interior (no era exactamente su estómago, pero sí una sensación similar)despertó su apetito. Tiró con todas sus fuerzas de las ataduras, tratando una vez más de romperlas sin éxito. Podía sentir el aroma de la sangre, casi imaginaba su dulzor entre sus labios, pero la frustración de no poder alcanzarla lo enloquecía.


  −Quizá te esté pidiendo demasiado −advirtió Anne−. Debo reconocer que yo misma desconozco los efectos de un empalamiento.

  La vampira se inclinó sobre su víctima y lamió la herida, con suavidad al principio y entregada al desenfreno poco después. Rodeó al detective con los brazos para afianzarse mejor y apretó su rostro contra el tronco de este, cubriendo la herida entre sus labios. Bebió de él lo justo para deleitarse y le robó un poco más de sangre todavía, cuidando de no agotar su fuente. Regresó luego hasta Tomás ylo besó, entregándole directamente de su boca el elixir de vida. Él lo aceptó, extasiado, en un intenso acto erótico−macabro.

  − ¿Pero qué cojones...?

  La voz temblorosa de Francisco los interrumpió. Estaba bajo la puerta de entrada, pistola en mano, y de nuevo toda su imaginación se había quedado corta a la hora de prepararse para lo que fuese que le esperaba en el interior. La estampa no tenía sentido alguno para él, digna de una producción pornográfica bondage. Un hombre colgando de una cadena, otro desnudo atado a las espalderas y una mujer haciendo algúnacto de perversión entre ambos. Algo sucio yretorcido, que se complicaba con el insignificante detalle de que uno de los participantes era su hermano y el otro se suponía que estaba muerto.

  −Te dije que no te preocuparas, hermano. Ya está todo arreglado, ¿verdad, ama? −dijo con sus escasas fuerzas el malherido.

  −Por supuesto, mi niño −respondió Anne−. Has desempeñado bien tu función.

  − ¿Me llevarás con ellas como prometiste, ama?

  −Lo lamento, pero no hay un “ellas”. Ya no. Puedo llevarte con una o con otra, pero deberás elegir.

  Francisco seguía atónito, y lo peor es que la desconocida, sin duda la instigadora de todo el asunto (queestaba muylejos de imaginar siquiera de qué trataba) parecía totalmente despreocupada por su aparición, por más que la estuviese apuntando con una pistola.

  − ¡Ya basta de cháchara! Usted −habló directamente a Anne−, suelte ese cuchillo y ponga las manos donde pueda verlas.

  − ¡Qué encanto! −le respondió−. Piensas que la daga es lo más peligroso que hay en mí...

  Incluso en esa situación, a Francisco le costó evitar sentirse fascinado por la belleza de la mujer. Sus ojos invitaban a sumergirse en ellos hasta perderse en un océano infinito y sus labios parecían prometer un paraíso de placer sin parangón. Solo el hilo de sangre que descendía desde ellos ygoteaba sobre sus pechos le ayudabaarecordar el horror del momento y a mantenerse firme.

  Tan centrado en la mujer estaba, que Francisco no había reparado en Tomás Echevarría. Ahora que había saboreado la sangre de Enrique directamente de los labios de Anne sentía que un vigor inusitado regresaba a su cuerpo. La sangre lo había extasiado, pero anhelaba más, la necesitaba con locura. Tensó sus músculos y esta vez sus ataduras sí cedieron con un chasquido. Cayó de bruces al suelo, pero se sobrepuso rápido al golpe y saltó sobre Enrique, dispuesto a saciarse de él. Solo el disparo que le atravesó un hombro se lo impidió.

  − ¡Al próximo que se mueva le pego un tiro entre los ojos! −gritó Francisco, temblando de miedo. Sólo había disparado a un hombre en toda su vida, y no era un recuerdo agradable. Ahora mismo, su voz trataba de demostrar una convicción de la que carecía.

  Tomás miró a Anne mientras sentía como en su hombro comenzaba a cerrarse la herida. Esta le guiñó un ojo, sensual, indicándole que mantuviera la calma. Todavía faltaba un último actor por entrar en escena.

  −Y ahora −continuó el sargento, creyendo erróneamente que tenía controlada la situación−, quiero que alguien me explique lo que está pasando aquí.

  Una punzada de dolor intenso le atravesó la pantorrilla. Miró hacia abajo y observó horrorizado como una criatura le estaba mordiendo con tal fuerza que le estaba haciendo sangre, marchándole los pantalones con un tono oscuro.

  −Has sido malo −le dijo−. No has querido jugar conmigo.

  Presa del pánico, Francisco vació todo el cargador contra la atacante. Sacudida porlosdisparos a quemarropa, esta retrocedió hasta arrinconarse en una esquina como un pequeño cachorro asustado, con las ropas destrozadas por los agujeros de bala y un charco oscuro formándose a su alrededor. Solo tras el último disparo Francisco se percató de que era su sobrina Alma.

  −Huye −le dijo Enrique.

  Francisco centró su atención en él ysus miradas se cruzaron. Por primera vez, el velo de locura que empapaba su mirada había desaparecido, y de nuevo pudo reconocer a su hermano en esos ojos agotados. Quizá la visión de su hija acribillada había rescatado el último ápice de coherencia que se ocultaba en algún recóndito lugar de su mente.

  −Huye −le insistió−. Aquí ya está todo perdido. Es la hora de reunirme con mi Isabel. Dile a papá que me perdone, Francisco.

  −Has tomado tu decisión −le dijo Anne−. Ahora, tal y como te prometí, te llevaré con tu esposa.

  Con un grácil movimiento cortó de cuajo la garganta del desdichado con la daga. Su cabeza se inclinó hacia atrás, como la tapa de un arcón abriéndose. Un surtidor de sangre manó de la apertura, empapando los espejos y el techo. Tomás se levantó de un brinco y se puso a beber como desesperado, igual que un sediento en un oasis en mitad del desierto. Anna se le unió, dejándose ambos empapar por la lluvia escarlata.

  Francisco temblaba. Sus dedos perdieron fuerza y dejaron caer la pistola al suelo, inútil sin sus balas. Se había convertido en estatua de sal, como la mujer de Lot, atrapado por la imagen de los dos seres bebiendo del cadáver de su hermano en una orgía demoníaca. Se volvió entonces hacia el cadáver de su ahijada yla vio levantarse como si tal cosa, sin más rastro de los disparos que los círculos chamuscados de su vestido.

  − ¿Te quedas a cenar con nosotros, tío Fran? −le preguntó, cargada de inocencia, mientras pasaba a su lado y se unía a la fiesta que tenía a su padre como plato principal.


  10. Final.


  Francisco logró encontrar las fuerzas necesarias para salir corriendo de la casa, tropezando varias veces y cayendo por el suelo antes de rodear el edificio y superar la cerca de entrada. Incapaz de pensar con un mínimo de coherencia corrió a lo largo de la calle como alma que lleva el diablo, sintiendo como un torrente de vómito ascendía por su garganta, pero incapaz de atreverse a parar. Sentía como si pudiera seguir corriendo toda la vida, y aun así nunca estaría lo suficientemente lejos de esa especie de casa del terror demencial. Sin embargo, a los pocos minutos una fuerte punzada en el pecho le obligó a detenerse. Demasiados años de cigarrillos y whiskie, se habría dicho si hubiese sido capaz de razonar. Sacudido por el flato se apoyó contra un árbol y expulsó por su boca una sustancia cálida y agría con tal fuerza que lo dejó debilitado y mareado.


  Caminando con dificultad se adentró en el bosque, tratando de llegar a la rambla campo a través, acortando por el aparcamiento de tierra, pero las fuerzas no tardaron en abandonarlo definitivamente. Se dejó caer al suelo, tratando de recuperar el aliento y la cordura, contemplando como sus manos le temblaban. Había aparcado demasiado lejos, pensó, pero tampoco es que estuviera en condiciones de conducir. Ni siquiera se sentía capaz de conseguir marcar un número de teléfono con el móvil. Con granesfuerzo, se llevó una mano al bolsillo y comprobó que este había desaparecido, así que otra posible solución descartada. No lograba recordar la última vez que lo utilizó, pero supuso que se le habría caído en algún momento de su descenso a los infiernos en casa de los Solana.


  Pero tenía que hacer algo. Muerto su hermano, solo le quedaba tratar de vengarlo y, en la medida en que fuera posible, limpiar su nombre. Desenmascarar a la mujer de cuero negro y al propio Echevarría, sin duda líderes de una secta enfermiza y psicótica. El único problema es que el propio Francisco dudaba que se tratase solo de una secta. ¿Acaso no había visto a su propia sobrina sobrevivir a varios disparos de bala como si tal cosa? Yestaba también el tema del ataque a la pierna, que ahora que el subidón de adrenalina producido por la huida lo estaba abandonando le empezaba a doler bastante.


  Respiró hondo, tratando de ignorar el escozor de la garganta yel sabor de su propio vómito, y se armó de fuerzas para ponerse en pie. Miro a su alrededor, desorientado, para tratar de averiguar dónde se encontraba. Estaba rodeado de árboles, pero no conseguía identificar la dirección en la que debía caminar para llegar hasta la salida. Caminó con torpeza, apoyándose en los troncos para mantener el equilibrio, hasta que tropezó con una bolsa de basura destripada que lo hizo caer al suelo y rodar montaña abajo. Un pino medio muerto paró su descenso con violencia y Francisco pudo reconocer a lo lejos la silueta de los coches estacionados en el solar, con una brillante capa de rocío brillando sobre las carrocerías. Llamó a gritos esperando que alguien le contestara, pero no obtuvo respuesta. Trató de llegar al aparcamiento, arrastrándose más que andando. Había perdido ya toda esperanza.


  Gritó de nuevo. Esta vez, alguien acudió atraído por su llamada. − ¡Oh, gracias a Dios! Necesito ayuda −dijo.

  Un hombre con camiseta de tirantes y gorra de visera ancha se


  le acercó en silencio. A escasos metros de él se detuvo y pareció analizarlo con la mirada. Francisco lo encontró comprensible: un tipo que aparece en plena noche en mitad del bosque, pegando gritos y posiblemente con las ropas manchadas de sangre no es que inspire demasiada confianza.


  −Soy policía −especificó−. ¿Podría ayudarme, por favor?


  Un segundo hombre apareció por su derecha y se dedicó a mirarlo en silencio también. Pronto se le añadió un tercero.

  − ¿No me oyen? Es importante. Necesito que me dejen un móvil para llamar.

  Los tres tipos permanecían inmóviles. Alguien pisó una rama seca a sus espaldas, tronchándola, y Francisco se giró sobresaltado. Dos hombres más lo rodeaban.

  − ¿Y ahora qué? −preguntó derrotado, más para sí mismo que para los desconocidos.

  Sobre él, una espesa capa de nubes de tormenta mantenía la bóveda celestial apagada. En ese momento, sin embargo, un oportuno golpe de viento removió las alturas y formaron un hueco por el que logró colarse un efímero haz de luz de luna. El rostro de los hombres se iluminó ligeramente, permitiendo a Francisco distinguir unos colmillos anormalmente grandes en sus bocas y un extraño fulgor carmesí en sus miradas.

  Trató de levantarse, pero solo logró trastabillarse consigo mismo y de nuevo caer torpemente al suelo. Ahora sí, los hombres se pusieron en movimiento hacia él.


  Desde la casa unifamiliar de Enrique Solana, dos siluetas se deleitaban con la apacible brisa nocturnadesdela terraza del piso superior. Tomás Echevarría y Anne se miraron, con los rostros empapados en sangre. Junto a Anne, Alba jugaba con una muñeca de trapo mientras su nueva madre le acariciaba el cabello.


  Cuando escucharon los gritos de agonía de Francisco Solana rompiendo el silencio de la noche no pudieron evitar mostrar una sonrisa de complicidad.

  EPÍLOGO


  Una cosa que Antonio había aprendido sobre los vampiros y que hasta ahora desconocía: los No Muertos también son capaces de soñar. Durante el día, en las horas en que debía ocultarse de la ardiente luz del sol, en esa especie de trance en el que entraba dentro de su arcón, Antonio soñaba. No tenía necesidad alguna de yacer en el interior de una caja de madera, por supuesto. Eso de los ataúdes era cosa de Hollywood a raíz de las bobadas que un tal Brad Stocker inventó para una novela, y el propio Antonio había dormido protegido del día en alcantarillas, bajo puentes angostos o en el frío suelo de alguna habitación de la aislada casa de los Pirineos, con las ventanas ypuertas convenientemente cerradas. Pero siempre había un pequeño factor de riesgo, una posibilidad de ser descubierto en el momento de mayor debilidad. Y, aunque odiase el hecho de ser un vampiro y tener que matar para sobrevivir, su instinto de supervivencia era siempre mayor y lo obligaba a seguir luchando por ver aparecer la luna una noche más. Por eso, un estrecho arcón con la posibilidad de cerrarse desde dentro le ofrecía una seguridad que lo reconfortaba, por más que supiese que si alguien descubría su paradero no era una protección ni mucho menos infranqueable. Además, la opresión de su encierro le evadía por unas horas del mundo exterior, Ahí dentro no se colaba ni el más mínimo resquicio de luz, ni el silbido del viento ni el gorjeo de los pájaros. Allí no existía nada más que amarga soledad y la condena de sus propios pensamientos, que lo acompañaban hasta que entraba en letargo y todo desaparecía por completo hasta que un instinto primario, casi animal, le devolvía a la realidad, indicándole que la oscuridad reinaba de nuevo y era seguro salir al exterior.


  Durante esas horas de trance su mente solía estar en blanco, en una sensación de paz interna similar a la que experimentaban los vivos en una cámara de aislamiento sensorial. Sin embargo, algo había cambiado en él desde el incidente con Tomás Echevarría y la posterior visita de Anne. Se había acostumbrado a la soledad,se decía a menudo, y esas dos personas parecían haberle recordado que no era así. El aislamiento puede llegar a enloquecer a alguien, incluso a alguien muerto. Además, sabía que en el fondo Anne tenía razón. Él había cambiado. Le gustara o no, era un vampiro.Ydebía aceptar ese hecho. Debía aceptar lo que era y entregarse a su nueva naturaleza, aunque eso supusiera acabar con la vida de seres inocentes. Era el orden natural de las cosas. Se había convertido en un nuevo tipo de depredador y no podía permitirse hacer acto de conciencia por ello.


  En el sueño que ese día tuvo, el único que había tenido hasta entonces -o por lo menos el único que había sido capaz de recordar al despertar-, Antonio estaba con Gabriela. Parecían disfrutar de algún momento feliz de una época anterior, cuando la vida tenía sentido y los vampiros no eran más que seres mitológicos sacados de viejas leyendas. Ella estaba hermosa, irradiando vida. Antonio la miraba con ojos de enamorado y le decía que la quería, algo que jamás le había dicho en vida y de lo que se arrepentía terriblemente. En un momento del sueño la tomó por la cintura y la apretó contra su cuerpo, dispuesto a besarla con pasión. Pero ella no le devolvió el beso. Sus labios estaban fríos como el hielo y su rostro había perdido su brillo habitual. Cuando Antonio la separó para contemplarla bien descubrió que sus ojos eran vidriosos y unas finas grietas comenzaban a brotar de la comisura de sus labios, expandiéndose por sus mejillas. Su cabeza cayó hacia atrás, inerte, y las grietas formaron costras resecas que levantaban su piel, convirtiéndola en pavesas de ceniza. El chico se aferró con fuerza al cadáver de su amor, sin saber qué hacer. Gritó y clamó al cielo, enfurecido e histérico, mientras el rostro de la chica se descomponía. Capas de piel traslúcida se desprendían de su rostro, arrancadas por la suave brisa, dejando a la vista una forma muscular a la que se le empezaban a reconocer los primeros síntomas de putrefacción. Pronto, los músculos también comenzaron a deshacerse, retorciéndose en jirones deformes que dejaban al descubierto un cráneo amarillento. Los preciosos ojos de Gaby cayeron de sus cuencas, rodando por el suelo, y lo único que Antonio pudo hacer fue apretar con fuerza ese esqueleto contra su cuerpo, en un últimoabrazo, hasta que los huesos se hicieron polvo yse escurrieron entre sus dedos. Sus piernas le fallaron y se dejó caer, quedando sentado sobre la tierra abrazado a un amasijo de ropas vacías. Lloró desconsolado, sabiendo que él era el único culpable de su muerte, cuando algo cobró vida entre las telas a las que se negaba asoltar. Unamano floreció desdela manga de la camisa yel brazo quela siguió lo rodeó, aferrándose a su espalda. Antonio cerró los ojos, incapaz de enfrentarse a lo que sea que estaba llegando, pero sintió como una forma física se materializaba en el interior de los ropajes y pronto volvió a tener un cuerpo entre sus brazos al que aferrarse. Unos labios besaron su cuello, como lo hicieran en un tiempo ya muy lejano los labios de Gaby, y cuando se armó de valor lo suficiente como para atreverse a mirar descubrió a Anne sobre su regazo, sonriéndole lujuriosa, atravesándolo con sus ojos de mirada infernal. Sus labios carnosos besaron los suyos y él, entregado a ella, se dejó llevar.


  Cuando despertó, se incorporó con tal brusquedad que su cabeza chocó contra la tapa del arcón. Si gritó, no había nadie cerca para escucharlo, pero la angustia que le ascendía por la garganta le hicieron pensar que así había sido. No estaba bañado en sudor porque ese era uno de los lujos que habían quedado atrás, pero sí sentía una presión en el estómago que le oprimía, asfixiándolo. Abrió el cerrojo de su arcón y se enfrentó al exterior, pese a que el sol no se había ocultado del todo. Sentía la necesidad de respirar aire fresco, por más que supiese que no se trataba de una necesidad real, sino un simple engaño de su mente. Ya no necesitaba cosas tan pueriles como el aire fresco lo mismo que ya no despertaba sudado tras una pesadilla ni tenía que disculparse por arrebatar vidas ajenas. Eso era lo que el sueño pretendía decirle y sobre lo que meditó a lo largo de esa noche. Gabriela se había ido y nada podía hacer él por remediarlo. Había comenzado la era de Anne, ella era ahora su ama y señora. Su madre y amante. Su única luz para guiarle en el aterrador camino de la inmortalidad. Ella le devolvió la vida que previamente le había arrebatado y ella era quien había venido en su búsqueda cuando más la necesitaba. Y no se podía permitir el lujo de volver a rechazarla.


  Antonio Blanco era ahora un vampiro. Y ya iba siendo hora de aceptar lo que ello significaba.


  Tomás Echevarría también había aprendido alguna cosa sobre los vampiros. Primero, que una estaca en el corazón no era suficiente para acabar con ellos. Segundo, que la inmortalidad era embriagadora y mucho más voraz de lo que había podido siquiera imaginar cuando estaba aún vivo y la anhelaba con desespero. Él siempre había querido poder, pero hasta ahora no tenía ni la más remota idea de lo que ello significaba. Creía que estar en un despacho en la cima del mundo era ser poderoso, pero una vampira llamada Anne le había demostrado lo equivocado que estaba. Poder no era estar en la cima del mundo. Muchos hombres poderosos habían coronado esa cima. Poder era gobernarla. Ser dueño y señor de todo aquello que existe y existirá y que los pobres mortales se doblegasen atemorizados a su paso.


  Era consciente de las cosas a las que tendría que renunciar para conseguir ese poder. Cristina era solo una de ellas, la menos importante en su lista de prioridades. Añoraría ECH. Inc. y las reuniones hasta altas horas de la madrugada con Christian, discutiendo nuevas estrategias al calor de un whisky gran reserva. Y a Carmela. Sobre todo, a Carmela. Ya no podría volver a visitarla furtivamente, gozar con los minutos que le robaba al reloj a su vera y por los que pagaba gustosamente. Contemplar sus carnes desnudas y recorrer sus curvas con la palma de su mano. Pero poder significaba no permitirse el lujo de añorar. Al final, las empresas son solo conceptos abstractos que se formaban en el interior de edificios que terminarían por convertirse en ruinas y las personas son simples trozos de carne con fecha de caducidad. Apenas empezara él a abarcar todo lo que el firmamento tenía para ofrecerle que las pieles de todos los que conocía se habrían agrietado y retorcido hasta que sus fuerzas se extinguiesen. Tomás estaba por encima de ellos. Por encima del bien y del mal, del amor y del odio. El mundo se desmoronaba, sucumbía ante su propia codicia, y cuando todo estuviese en llamas él se alzaría por encima de los despojos para construir su propio imperio.


  Ypara conseguir todo ello, bastaba con serle fiel a la mujer más hermosa que había conocido jamás, a ese ser de espíritu inquebrantable e insaciable apetito que le había tendido la mano y le había ofrecido un conocimiento al que él estaba cerrando los ojos.


  Para conseguir el poder solo tenía que seguir a la mujer llamada Anne. Yno tenía la menor duda de que pensaba hacerlo hasta el fin de sus días. Lo cual, pensaba él, no llegaría jamás.


  Annetenía pocas cosas más que averiguarsobrelos vampiros. Llevaba siendo uno desde hacía siglos, y aunque había muchas cosas que desconocía, como el origen de su raza o la profecía que anunciaba su apocalíptico final, nada le importaba. Apenas recordaba a la mujer que había sido en una vida anterior, una mujer ambiciosa en una época de hombres. Había luchado por cambiarlas cosas yhabía muerto porello, pero un ser llamado Luther le había concedido una segunda oportunidad. En su periodo como vampira había disfrutado del sabor de la sangre y de los excesos de una vida de pecaminosa lujuria, pero incluso para ellos todo tiene un final. Había permanecido muchos años oculta, arrinconada entre las ruinas de un Casino que, como su misma leyenda, se había marchitado hasta acabar siendo olvidado por aquellos que lo gozaron primero y despreciaron después. Sola, hambrienta y debilitada, Anne había estado a punto de rendirse varias veces, vencida por el paso del tiempo, descubriendo que, en momentos de penuria, la eternidad puede ser un castigo cruel. Había dejado se ser Anne, la vampiresa a la que todos temían y de quien nadie se atrevía a susurrar siquiera su nombre, para convertirse en una bestia herida, un ser que se marchitabaen silencio en una celda deladrillos yescombros que la mantenían alejada de la sangre. Muchas veces había tratado de escapar y muchas veces había fracasado en su intento. Unas por los obstáculos que le franqueaban su camino. Otras por su propia debilidad. Hasta que aparecieron unos desconocidos con un sacrificio en su honor. La ofrenda era pobre, de escasa energía y sangre envenenada, pero suficiente para recordarle su aroma y revitalizar sus fuerzas. Antonio y sus amigos le habían devuelto la existencia, y por ello les estaría siempre agradecidos.


  Ahora que había vuelto a ser quien era, una cosa sí tenía clara Anne: no sería débil nunca más. El mundo había cambiado en su ausencia. La noche ya no eraun lugar silencioso en el que resguardarse del peligro. La noche ahora tenía vida, bullía de fuerza. Y ella, iba a convertirse en su Diosa.


  Había pasado el tiempo de ocultarse de los vivos y temerlos. Ahora Anne sabía el precio que había tenido que pagar por respetarlos y sobrevalorarlos y no pensaba repetir ese mismo error. Había llegado el momento de tomar la iniciativa, de que la noche conquistase al día y la luz se extinguiese para siempre. Y ella, con Tomás yAntonio a su lado, estaba preparada para iniciar una guerra que no podía perder.


  El comisario De Vicente no tenía ni pajotera idea de vampiros. No le gustaban las películas de terror y su concepto de literatura se resumía a ojear El Mundo Deportivo mientras tomaba un café antes de entrar en comisaría. Cuando se encargó de dirigir en persona el caso de los Solana tuvo que hacer un curso intensivo, haciendo redadas en diversos clubs nocturnos en los que los clientes vestían de negro y portaban prótesis en sus dentaduras y los camareros servían sangre en vasos de chupito.


  Enrique Solana fue descubierto en su domicilio de Valldoreix, en las afueras de Sant Cugat, la mañana en que la policía se personó en su casa para detenerlo. Estaba en el pequeño gimnasio ubicado en la parte trasera de la parcela, encadenado al techo y totalmente desangrado. La teoría de la secta con aspiraciones vampíricas cobró más fuerza que nunca yse determinó que el criminal eratambiénquien estaba detrás del asesinato de Echevarría y el posterior robo de su cadáver.Aunque el propio DeVicente trató de relacionar todo esto con la Matanza de Collserola no se encontraron pruebas concluyentes.


  La esposa de Enrique, Isabel, fue encontrada en un cuarto de la casa, con heridas similares. No se halló, sin embargo, el cadáver de la hija de ambos, Alma, de ocho años. Desde ese momento, encontrar a la pequeña fue la máxima prioridad de De Vicente, aunque en sus fueros internos no albergaba esperanza alguna de encontrarla con vida.


  Durante el rastreo, el cuerpo de Francisco Solana apareció en un bosque cercano. En su caso, su cuerpo había sido desgarrado en diversos puntos, sin la sutileza que se les suponía a los cadáveres de Enrique e Isabel. Se especuló con la posibilidad de un ataque de animales salvajes, de no ser porque en Sant Cugat no existen fieras en libertad cuyas mordeduras coincidiesen con las que presentaba la víctima. Ese podría haber sido el último asesinato de la secta vampírica o un ajuste de cuentas que nada tuviera que ver con el caso. Ese fue otro de los misterios que nunca se llegarían a resolver.


  Al cabo de unos meses la investigación no había avanzado lo más mínimo ni el cuerpo de Alma había sido recuperado. Aunque De Vicente nunca dejó de obsesionarse con los Solana y oficialmente el caso nunca se cerró, todos en comisaría daban por hecho que jamás se iba a resolver.


  Anne y sus seguidores se marcharon de Barcelona. Habían llamado mucho la atención y llegaba la hora de ser discretos. Recorrieron la costa en dirección sur,alimentándose lo justo ynecesario yprocurando no dejar víctimas a la vista. Tampoco aumentaron sus filas más de lo necesario. La guerra estaba cerca, pero aún no había llegado el momento de quemar las naves y darse a conocer al mundo. Por ahora, Anne tenía todo lo que necesitaba a su lado: a Tomás y Antonio. Era la primera vez que los tres coincidían en un mismo espacio y lo tomó como un buen augurio. También los acompañaba Alma y un grupo de diez vampiros, un pequeño séquito de momento más que suficiente hasta llegar el momento de establecer nuevas alianzas.


  Anne, que en su retorno a la civilización había descubierto con fascinación el cine y la televisión, pensó que, en este mundo, no siempre ganaban los buenos.


  En este mundo, los vampiros iban a ser la raza dominante. NOTAS DELAUTOR.


  Es bastante habitual que cuando alguien conoce a un escritor le hagan la gran pregunta: ¿de dónde sacas las ideas? Por lo general, la respuesta suele ser algo decepcionante. Y es que la realidad es que si bien la imaginación de un autor es infinita (o así debería serlo, al menos), la fuente de la inspiración suele ser bastante banal. No hay revelaciones divinas ni momentos de evocaciones mágicas. Por lo general una idea, sencilla y absurda, se mete inexplicablemente en la cabeza del escritor y esta empieza a crecer como una bola de nieve rodando montaña abajo, cogiendo forma y desarrollándose como si tuviese vida propia. Algo difícil de entender para quien no tiene ningún tipo de inclinación creativa y, desde luego, decepcionante como respuesta para aquel que quiera descubrir los secretos de la profesión. Sin embargo, en algunas pocas ocasiones, se da la circunstanciade que la historia de cómo se creó una novela puede ser tan interesante como la propia novela.


  En el caso de Sanguijuelas, todo empezó gracias a mi buen amigo CarlosAbreu, con quien espero algún día llegar a publicar algo que escribamos a cuatro manos. Coincidí con Carlos hace yala friolera de veinticinco años (año arriba, año abajo) en un curso de Guion Cinematográfico. Conocí a Carlos y a otro buen grupo de gente que se hicieron compañeros de viaje en esta cosa llamada vida y a los que, después de todo este tiempo, tengo el privilegio de poder seguir llamando amigos. Entre todos formamos un grupo que denominamos La Maraña. Juntos hablábamos de cine, escribíamos guiones y tratábamos de rodar luego humildes cortometrajes basados en esos mismos libretos. Uno de ellos lo escribió Carlos. Lo tituló Simbiontes y, por desgracia, la historia nunca se llegó a transformar en imágenes. Y digo por desgracia porque desde el primer momento me quedé prendado de ese relato, angustiante y claustrofóbico y gran heredero de esa magnífica novela que es Misery de Stephen King.


  Como dice una canción de Joaquín Sabina: la vida pasó, como pasan las cosas que no tienen mucho sentido. Me enamoré, me casé y poco a poco me fui alejando de esos amigos para dar paso a otros capítulos de mi historia, aunque afortunadamente quien escribe la novela de mi vida supo reconducirme a ellos otra vez en el presente. El caso es que durante ese periodo de tiempo alejado de La Maraña quiso el destino unirme a otros amigos también amantes del cine deseosos de hacer cortometrajes caseros y dedicar nuestro escaso tiempo libre a imaginar historias que se convirtiesen en película. Casi una veintena de cortos más tarde (algunos peores que otros) me vino el recuerdo de ese Simbiontes que tanto me había atrapado en mi juventud. Inmediatamente, recuperé el contacto con Carlos y le pedí permiso para usar su historia como base de nuestro siguiente guion. Él aceptó regalármela encantado, pero, lamentablemente, no conservaba copia alguna del mismo (pensad que la época original de la que estoy hablando corresponde a los primeros años de los ordenadores personales, cuando se escribía en WordPerfect y se almacenaban los documentos en disquetes de 3 1/2), así que lo que escribí fue en realidad una reinvención de lo que de aquella historia quedaba en mi memoria.


  Empezamos a trabajar en el corto, el más ambicioso al que ese grupito de amigos bautizados como Clink nos habíamos enfrentado jamás, y tanta era mi obsesión con el mismo que durante la preproducción no podía dejar de hacerme preguntas sobre los personajes: ¿quiénes eran? ¿cómo habían llegado hasta allí? ¿qué iba a ser de ellos?


  Estábamos aun rodando cuando ya me había puesto a escribir una continuación, que en realidad iba a ser una precuela. Y antes de terminarlo yahabía planificado el final de latrilogía. La ideaera añadir escenas entre las tres historias y convertirlas en un largometraje. Y entonces, el sueño se truncó. De nuevo la vida se metió por medio y el rodaje secomplicó tanto que acabó por suponer la disolución deClink. Algunos de los miembros de ese grupo se casaron entre ellos, otros nos separamos, y las cosas ya nunca volvieron a ser como antes.


  Pero una cosa sí se mantuvo imperecedera pese a todo. Mi obsesión por los personajes de Simbiontes, que ahora se había convertido en Sanguijuelas. Continuaba enamorado de esa historia y seguía con ganas de darle forma, así que el paso más lógico era convertirlo en novela.


  Por aquel entonces estaba yo trabajando en otra historia de vampiros, Mithos, de la que espero tengáis noticias muypronto. Como me parecía absurdo que ambos proyectos rivalizaran entre sí decidí que se complementaran, ambientándolos en un mismo universo y trazando paralelismos entre ambas tramas.


  Esta que habéis leído es la primera de ellas, que pese a todo se puede leer de manera independiente y tiene la pretensión de ser autoconclusiva. Lo que podría ser un final abierto para una posible continuación es, simplemente, un final en el que ganan los malos, como de vez en cuando sucede en la vida real. Puede que realmente haya una continuación a la historia de Anne, Tomas y Antonio. O puede que no. Pero, por el momento, estos tres relatos cierran la trilogía que Carlos abrió inconscientemente hace muchos años con ese empresario que padecía el Situs Inversus y que tan generosamente me regaló.


  Por ello, como no podía ser de otra manera, esta novela va dedicada a él. Y espero de corazón no haber corrompido el espíritu original de su obra y que mis aportaciones no la hayan estropeado.


  Y como, en cierto modo, esto tampoco habría sido posible sin La Maraña ni Clink, vaya también una mención especial a todos ellos.

  Pero estaría faltando a la verdad si no reconociera otro detalle que ha hecho posible que Sanguijuelas sea una realidad. Lo que mueve a un escritor, por encima de todo, es escribir. Quien diga lo contrario, miente. Si es la fama, el dinero o las mujeres lo que alguien busca, mejor que no se dedique a esto. La única y verdadera satisfacción está en el propio acto deescribir.Pero para encontrar las fuerzas paraseguir haciéndolo, siempre es agradable que el monólogo interno que uno vomita sobre el papel se convierta en diálogo. Mundo Muerto, mi anterior novela, tuvo una acogida que superó mis mejores expectativas, y muchos son los que me han comentado lo que han disfrutado con ella. Yeso, más que nada en el mundo, es lo que me ha animado a continuar adelante, a seguir luchando contra el tiempo y el cansancio para que mis pesadillas se transformen en cuentos para no dormir.

  Por eso, querido lector, esta novela, como es natural, también está dedicada a ti. Porque, en el fondo, es por ti por lo que escribo. Y mientras me quieras leer, seguiré haciéndolo.


  Mas Altaba (17 de septiembre de 2017)
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